

Chicanas: Poesía Como Acto de Rebelión

By Orquidea Morales

Because I, a *mestiza*,
Continually walk out of one culture
And into another,
Because I am in all cultures at the same time,
Alma entre dos mundos, tres, cuatro,
Me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteadada por todas las voces que me hablan
Simultáneamente.
-Gloria Anzaldua¹

Como la tradición de la tinta roja y negra, *in tllili in tlapalli* (Anzaldúa *Borderlands/ La Frontera* 87), la poesía moderna de escritoras chicanas es un sitio donde se puede crear nuevas teorías y nuevas historias que, como los códices de los aztecas, se pueden pasar de generación en generación. En mi investigación voy a hablar sobre los trabajos de Gloria Anzaldúa, y la cantante Lila Downs en relación a su lucha contra la discriminación, y como re-imaginan la vida de los inmigrantes y la frontera en sus poemas y trabajos. Antes de analizar sus trabajos hay que entender un poco la historia del chicano y lo que la palabra “chicana” significa. El término chicana tiene una historia larga e importante. Los mexicanos, después del Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848, se convirtieron en ciudadanos americanos sin embargo, los anglos los consideraban inmigrantes. Les quitaron las tierras y los excluyeron de la participación política.

¹ This is an excerpt from Gloria Anzaldúa’s book *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza* (99).

Los méxicoamericanos sufrieron desprecios, discriminación y abusos a manos de los anglos cuando México cedió la mitad de su territorio. El deseo de integrarse a la vida americana ha marcado cómo se percibe el término chicano y mexicano. Muchos méxicoamericanos, especialmente después de la Segunda Guerra Mundial en 1914, sintieron la presión para asimilarse más rápidamente a la cultura americana. Muchos lo hicieron y al hacerlo, dejaron de asociarse con la idea de ser “mexicano.” Ser “mexicano” o “chicano” se veía inferior a ser americano. Por esa necesidad de ser incluidos en el sueño americano muchos méxicoamericanos se negaron su herencia cultural y étnica.

Este proceso de asimilación se vio cuestionado después de la Segunda Guerra Mundial cuando muchos méxicoamericanos regresaron de la guerra y encontraron que todavía había discriminación. Ellos habían peleado por igualdad y libertad pero al regresar se vieron subyugados y excluidos de la vida americana. Con el movimiento por los derechos civiles en los años cincuenta y sesenta muchos méxicoamericanos, tomaron la oportunidad para proteger sus derechos. La comunidad méxicoamericana se levantó a pelear contra las injusticias que estaban viviendo en los Estados Unidos. Ellos eran ciudadanos pero se les trataba como “second class citizens.” No había igualdad en las escuelas, no tenían representación política, día a día sufrían insultos y racismo por ser chicanos. El término chicano se usó para identificar a los méxicoamericanos con una conciencia política (Sierra 159-164). Ellos están orgullosos de sus raíces indígenas pero conscientes de que siendo ciudadanos americanos se les rechazan en su propio país. Los chicanos se cansaron de esperar a que las cosas cambiaran y decidieron actuar. Dos chicanas que han ejemplificado esta lucha por igualdad y que buscan una voz política son Gloria Anzaldúa y Lila Downs.

Gloria Anzaldúa revolucionó el mundo literario chicana/o con su libro *Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza* (1987). Su libro sirve como un marco teórico para la literatura chicana, femenina y feminista. En él, ella crea a la nueva mestiza que vive en las fronteras, entre mundos física y psicológicamente. Este mismo libro, sin embargo, empezó como una colección de poemas. La primera parte de este libro, la prosa teórica, era solamente una introducción. La introducción se convirtió en una sección de prosa que hoy en día es un marco teórico importante para los estudiantes de la literatura chicana y feminista (Keating 217). La primera parte de este libro ha acaparado mucha de la atención que se le presta al libro y con razón. Sin embargo, para realmente entender el trabajo de Anzaldúa, se tienen que estudiar sus poemas ya que son un reflejo de su teoría. En ellos, se encuentran todos los temas que trata en su prosa.

La sección de poemas en su libro se titula “Un Agitado Viento: Ehecatl, The Wind.” El título de esta sección es muy importante porque crea una conexión con los antiguos aztecas y sus creencias (Keating 233-234). Ehecatl, para los aztecas, era una representación de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. Ehecatl Quetzalcóatl es el dios del viento y representa los cuatro puntos cardinales. Quetzalcóatl, era uno de los cuatro hijos de Omoteotl. En algunas leyendas aztecas, se dice que Quetzalcóatl creó a los cosmos y el maíz. Otras leyendas dicen que él creó a los humanos con huesos, tierra y su propia sangre (Carrasco 44). Con este título, ella readopta estas tradiciones, incorporando sus raíces indígenas. A la vez, resucita la vieja tradición azteca de la flor y el canto, la poesía.

Su primer poema “Cervicide” narra la historia de una familia chicana que tuvo que matar a su venadita ya que si el guardamonte la veía podría multar o encarcelar al padre. “Cervicide” es la matanza de un ciervo. El ciervo es una representación de la mujer. Ella escribe

The venadita. The small fawn.

They had to kill their pet, their fawn...

Quick, they had to do something.

Cut Venadita's throat? Club her to death? The mother couldn't do it. She, Prieta, would have to be the one. (Anzaldúa *Borderlands/ La Frontera* 126)

La venadita es parte del ser femenino. La venadita es su libertad, su ser natural, su conciencia. La Prieta tiene que matarla para ayudar a su padre, para proteger a su familia. Depende de la mujer borrar esa parte de su ser, para poder vivir. El “warden” es la cultura americana que obliga esta matanza, esta asimilación. Al matar al ciervo, la niña pierde parte de su ser. Anzaldúa, con este poema, muestra el sacrificio que tienen que hacer las chicanas para poder sobrevivir en una cultura que las discrimina por ser mujeres y por ser chicanas. Ellas tienen que esconder su esencia femenina y natural de los anglos, el grupo dominante, y de los hombres chicanos.

Su poema “We call them Greasers” es uno de sus más interesantes y poderosos porque trata, como otros poemas suyos, la vida del chicano en Texas después de la llegada de los americanos. Este poema es diferente porque es narrado por el gringo usurpador que le ha robado la tierra a los ahora mexicanoamericanos.

I found them here when I came...

They knew their betters:

Took off their hats

Placed them over their hearts

Lowered their eyes in my presence

(Anzaldúa *Borderlands/ La Frontera* 156)

Este poema trata del sufrimiento de los chicanos. Los americanos llegaron y les quitaron las tierras, se burlaron de los mexicanos y los juzgaron de inferiores porque vivían de una manera diferente. El narrador se cree un Dios ante los mexicanos que se quitan sus sombreros y no lo ven a los ojos por temor. A los mexicanos se les subyugaba y sus características físicas, como su piel morena y ojos negros se convirtieron en marcadores de inferioridad.

She lay under me whimpering.

I plowed into her hard...

Felt him watching from the mesquite tree...

In that instant I felt such contempt for her...

Afterwards I sat on her face until

Her arms stopped flailing,

Didn't want to waste a bullet on her.

(Anzaldúa *Borderlands/ La Frontera* 156)

Sonia Saldivar- Hull escribe que en este poema, Anzaldúa puede “flesh out the ramifications of the lynch law for Chicanas” (74). En este período histórico, “lynching” era una manera de controlar y asustar a los mexicanos como se les había hecho a los afroamericanos. Las mujeres, durante este período de conquista y expansión de los americanos, sufrieron muchos abusos que no han sido documentados. Ellas sufrieron violaciones ya que esta era una

manera de quitarles el poder a los hombres mexicanos. Los americanos quebrantaban el espíritu de los mexicanos al abusar de sus mujeres. La mujer mexicana y mexicoamericana era como propiedad que se podía robar y poseer por el anglo para demostrarle a los hombres mexicanos y mexicoamericanos que ellos eran inferiores. Al robar el cuerpo de la mujer, el anglo establece su control sobre los otros hombres. A través de las imágenes creadas por Anzaldúa se ve que la vida de la mujer mexicana no vale ni el precio de una bala ya que el anglo decide ahogarla. Este poema recupera esta historia perdida y les da voz a las mujeres que sufrieron estas violaciones.

Es esencial estudiar este poema cuando se habla de Anzaldúa ya que es una manera de estudiar el racismo que se ha vivido y qué efecto ha tenido en la mentalidad de las chicanas. Anzaldúa en la introducción del libro *Making Face, Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color* dice que es difícil para los anglos y para los chicanos leer sobre el racismo. Con un poema como “We call them Greasers,” no sólo concientiza a los chicanos sino que también pinta un espejo donde los Anglos pueden verse reflejados y también puedan ver las injusticias que sus antepasados causaron. Ella dice, “making others “uncomfortable” in their racism is one way of “encouraging” them to take a stance against it” (Anzaldúa *Making Face* xix). Ella nos conduce a un lugar donde tenemos que enfrentarnos con la realidad histórica de los chicanos y la necesidad de actuar hoy para que exista la igualdad.

La cantante Lila Downs es una chicana contemporánea. Ella nació en Tlaxiaco, Oaxaca. Sin embargo, ella vivió entre México y los Estados Unidos toda su vida. (Reser “Lila Downs: Expressing,” par. 2-7). De acuerdo con la definición estándar de “Chicana,” una chicana nace

en los Estados Unidos. Aunque Downs no nació en los Estados Unidos, ella comparte la politización de las chicanas. En sus canciones incorpora temas que también trata Anzaldúa en sus poemas como la inmigración, racismo y el abuso de las mujeres. Por esta razón se le puede considerar una chicana y sus canciones se pueden estudiar como poemas de protesta. Sus temas principales son el transnacionalismo, la vida del inmigrante, la búsqueda por la identidad cuando se es mexicano y sobre todo, las injusticias que sufren las mujeres. Las canciones de Lila Downs están repletas de retórica política y melancolía donde expresa su descontento a la condición actual de las personas marginadas. Ella vive en la línea, entre dos países, viendo la vida de los mexicanos en ambos países: “Her music exemplifies what can be seen in a community that crosses generations, national borders, and cultures” (Ramírez “Aquí la Justicia”, par 3).

En “Sale Sobrando,” una canción de *Border/La Línea*, Downs habla de los derechos humanos. En ella Downs critica múltiples formas de opresión y represión además de las contradicciones del mestizo: “Downs conflates power relations, especially those inherent in ,modernity, with progress, transnational relations, and the contradictions within Mexican national identity and demands their critical attention” (Ramírez “Aquí la Justicia”, par. 10). En la primera parte de la canción, Downs describe el “descubrimiento de América” y la subyugación de los indígenas cuando “los hombres barbados vinieron por barco y todos dijeron mi Dios ha llegado” (“Sale Sobrando” by Lila Downs in the CD *Border/La Línea*). Ella superpone la imagen de los españoles siendo bienvenidos a México por los indígenas que los pensaban dioses con la imagen de los mojados que van a los Estados Unidos “pero no les dicen, welcome hermanos” (“Sale

Sobrando” by Lila Downs in the CD *Border/La Línea*) los americanos de esta manera creando la conexión entre el pasado indígena y el presente mestizo, ambos sufriendo. Downs continúa

Si el dólar nos llama la raza se lanza

Si el gringo lo pide al paisa le cuadra

Los narcos, la migra y el border patrol

Te agarran y luego te dan su bendición

(Downs, *Border/ La Línea*)

Aquí expone las razones por las cuales los mexicanos cruzan la frontera. Impulsados por la necesidad, arriesgan su vida para cruzar. También, Downs muestra cómo no sólo los inmigrantes están involucrados, si no también personas que tienen poder y dinero controlan lo que ocurre. Los americanos se quejan de la inmigración pero a la vez contratan a los ilegales porque es más económico para ellos. Todos le dan “su bendición” al pobre inmigrante. La bendición se convierte en los golpes y abusos que sufre el mojado a manos de los policías americanos. Ella destaca la política de inmigración contradictoria en los Estados Unidos y cómo la explotación de los inmigrantes beneficia económicamente a compañías americanas.

En su CD *Border/ La Línea*, Downs incluye una de sus canciones más cargadas y tristes. “La Niña” es una historia angustiosa sobre Rosa María, una niña que trabaja en las maquiladoras. La niña ve cómo poco a poco se va desgastando su cuerpo mientras ella sigue trabajando día y noche en la maquiladora. La niña está perdiendo sus sueños trabajando en un lugar donde no

tiene futuro pero no tiene otra opción.

Cierra los ojos pa’ no mirarse

En el espejo se va notando

Su trabajo la está acabando
Y es que su santo está en descanso
Todos los días, todas las horas
En esa espuma de sus tristezas
Uñas y carne, sudor y fuerzas,
Todo su empeño todos sus sueños
Se van quedando en sus recuerdos

(Downs, *Border/ La Línea*)

Rosa María, parada en frente de ese espejo, sabe que su vida se va y todo lo que puede hacer es rezar. Ella está perdiendo las esperanzas y “not only does this young girl realize that her job is taking its toll on her, she also realizes that all her efforts dreams, and desires are becoming distant memories” (Ramírez “Aqui la Justicia”, par 6). A ella, lamentablemente hasta la fe le falla ya que “su santo está en descanso” (Ramírez “Aqui la Justicia”, par 6). Downs, en su canción, describe en detalle lo que la niña hace cada mañana para que esta historia cobre vida y sintamos el sufrimiento e impotencia de Rosa María.

Maquiladora sólo un recuerdo será algún día
Y la cosecha tu propio fruto será algún día
Y a la desaparecida le harán justicia
Será algún día...
Y que la humildad se vuelva orgullo será algún día
Y que seas igual a los demás será algún día

(Downs, *Border/ La Línea*)

Con esta melancolía termina la canción. La niña seguirá esperando ese día cuando pueda dejar de sufrir. Sin embargo, hay mucha ambigüedad en estas frases porque ofrecen una esperanza pero una esperanza inaccesible. La niña representa a las mujeres que trabajan día y noche en trabajos difíciles y con poca dignidad. Rosa María pierde poco a poco su juventud esperando que un día cambie.

Un tema importante en el trabajo de ambas poetisas es la frontera. Las dos describen la vida fronteriza de maneras diferentes pero con la misma meta; denunciar las injusticias que se viven ahí. En su artículo, “Twenty First Century Chicana/o Border Writing,” Claudia Sadowski-Smith describe las dos maneras en las cuales los chicanos escriben sobre la frontera. Hay algunos que escriben de la frontera metafórica para referirse a la identidad híbrida de la chicana como lo hace Anzaldúa en su poema “To Live in the Borderlands Means You.” También, hay otros que hablan de la frontera de una manera más concreta y geográfica como lo hace Downs en su canción “La Línea” (Sadowski-Smith 719). Para Sadowski-Smith, existe una “frontera” global donde los países tercer mundistas están subyugados y en las manos de países primer mundistas. Estos países “avanzados” utilizan a los otros países como su “backyard” donde hacen cosas que no se les permitiría hacer en su propia “casa.” Ese abuso crea un neocolonialismo donde los países en desarrollo dependen de los países desarrollados para sobrevivir ya que las economías de los dos están ligadas (Sadowski-Smith 720). Downs y Anzaldúa describen este neocolonialismo en sus poemas.

El poema de Anzaldúa “To Live in the Borderlands Means You” describe la frontera geográfica, espiritual y psicológica de la chicana. La frontera es un lugar de hibridez donde se puede crear la nueva identidad de la mestiza.

Are neither *hispana india negra española*
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half- breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;
(Anzaldúa *Borderlands/La Frontera* 216)

La mestiza es todo pero a la vez nada. Tiene parte de todas estas razas pero a la vez no tiene una alianza con una en específico. La mestiza vive esta confusión entre identidades. No siente aceptación por parte de la sociedad ni de su cultura. Al ser mujer, mexicana, indígena, americana, vive entre mundos sin saber en qué refugiarse ni de quién esconderse. Las que viven en las “Borderlands” son nada, sin voz, pero a la vez son “forerunner of a new race” (Anzaldúa *Borderlands/La Frontera* 216). Ellas tienen que convertirse en el puente para crear una nueva identidad que incorpore diferentes partes de su mestizaje. José Manuel Valenzuela Arce compara a la frontera con un rizoma: “Como el rizoma, la frontera es portadora de diversas matrices de símbolos, es cambiante y centrada, interioriza el afuera, el cual es constituyente del adentro, por lo tanto, es una dimensión apropiada que participa en la definición de los sentidos propios, internos e interiorizados” (128). Aquí es donde viven las mestizas, en las “borderlands” donde se tiene que luchar contra la asimilación pero a la vez se tiene la libertad de reconstruir una identidad nueva de todas las culturas, razas y grupos que viven en ellas.

Lila Downs también explora la vida fronteriza pero de una manera más concreta. Ella describe la desventaja que se vive en el lado mexicano. En su canción “La Línea,” Downs describe el lado mexicano y lo que se vive por las maquiladoras.

Ahí en esa orilla del mundo
No duerme la maquiladora
De un desperdicio en la tierra
El hijo del sol nació...

¡O qué maravilla es ésta!
Lo que el TLC provocó
De una raya imaginaria
De un chivi chivi colo
(Downs *Border/La Línea*)

Esta canción está llena de sufrimiento por la realidad de la vida en la frontera. Al escuchar la canción se entiende que las personas que viven en la frontera cerca de las maquiladoras están expuestas a sustancias tóxicas. Las maquiladoras que han invadido la frontera gracias al Tratado de Libre Comercio (TLC) han cambiado la vida fronteriza por varias razones. Primero, contratan mayormente a mujeres. Al hacer esto, cambian los “social roles” que se le atribuyen al hombre y a la mujer y causa un conflicto en la familia porque el hombre no puede encontrar trabajo. Muchos deciden cruzar la frontera y vivir en los Estados Unidos dejando a sus familias atrás. A la vez, las mujeres sufren muchos abusos en las maquiladoras, abusos físicos y psicológicos. Otro gran impacto que han tenido las maquiladoras es que han

destruido el medio ambiente en las regiones fronterizas con su contaminación y el incontrolable crecimiento de las ciudades fronterizas. Sin la infraestructura adecuada, el nivel de contaminación ha aumentado. Por esta razón, muchas personas, mayormente del lado mexicano han sufrido problemas de salud como cáncer y defectos de nacimiento. Esta canción en particular habla de un niño que nació de “un desperdicio de la tierra” y que “pluma su piel brotó.” Este niño nació con problemas físicos por las sustancias tóxicas que están en el agua y en el medio ambiente en la frontera. Downs describe las consecuencias del Tratado de Libre Comercio y cómo la “línea imaginaria” divide no sólo a los mexicanos de los americanos sino también a los pobres de los ricos. Los pobres sufren las consecuencias de los acuerdos de políticos que no piensan en el bienestar de su gente.

Gloria Anzaldúa y Lila Downs son dos chicanas revolucionarias. En sus poemas, expresan su deseo por un mundo mejor y por un cambio. Ellas piden igualdad, para los chicanos, mujeres y todos los marginados. Lila Downs es un artista y poeta de corazón. En sus obras, lucha por los derechos humanos y divulga las injusticias que suceden día tras día. Downs explica cómo creció “en una especie de doble realidad, entre tradición y modernidad” (Combes “Lila Downs: El Canto”, par 2). Esta vida le ha dado un punto de vista único y la habilidad de cantar a diferentes comunidades. Downs compone canciones en inglés, español, y varias lenguas indígenas incluyendo el mixteco y el maya, igual que lo hace Anzaldúa. Al usar tantos idiomas, ellas llevan su mensaje a un público mucho más grande y a la vez los expone a realidades ajenas. Anzaldúa, “like the ancient Nahua poets, Gloria makes a sacred place for doubt, for the incessant human need to question, to wonder, to turn the world upside down and inside out” (Keating 234). Con sus poemas Anzaldúa y Downs han logrado concientizar a una nueva generación de chicanas

para que exploren y cuestionen la realidad política. Ellas, con sus poemas, presentan el sufrimiento del ser marginalizado que ha sufrido siglos de abusos y sufrimiento.

Trabajos Citados

- , Gloria. *Borderlands, La Frontera: the New Mestiza*. San Francisco: Aunt Lute, 1987. Print.
- _____, ed. *Making Face, Making Soul-Haciendo Caras : Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color*. San Francisco: Aunt Lute Foundation, 1990. Print.
- Carrasco, David. *Religions of Mesoamerica: Cosmovision and Ceremonial Centers*. San Francisco: Harper & Row, 1990. Print.
- Combes, Hélène. "Lila Downs, El Canto Del México Indígena." *Nouvelles Du Mexique 2*. *Nouvelles Du Mexique: Revue Culturelle*. Instituto De Mexico a Paris. Web. 2 Apr. 2009.
- Downs, Lila. *Border La Linea*. Lila Downs. Narada World, 2001. CD.
- Keating, AnnaLouise, ed. *Entre Mundos/ Among Worlds: New Perspectives on Gloria Anzaldúa*. New York: Palgrave Macmillan, 2005. Print.
- Ramirez, Sarah. "'Aquí La Justicia Sale Sobrando': Lila Downs and Transfrontera Music." *Bad Subjects: Political Education for Everyday Life* 61 (2002). *Bad Subjects*. UC Berkeley, 2002. Web. 2 Apr. 2009.
- Reser, Phil. "Lila Downs, Expressing Her Heritage Through Music." *Synapse: The UCSF Student Newspaper* [San Francisco] 8 May 2008. *Synapse: The UCSF Student*

Newspaper. Web. 2 Apr. 2009.

<<http://synapsearchive.ucsf.edu/articles/2008/May/8/downs.html>>.

Sadowski-Smith, Claudia "Twenty-First-Century Chicana/o Border Writing." *South Atlantic Quarterly* 105.4 (2006): 717-43. Print.

-Hull, Sonia. *Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and Literature*.

Berkeley: University of California, 2000. Print.

Sierra, Christine M. "Chicano Political Development: Historical Considerations." *Beyond 1848: Readings in the Modern Chicano Historical Experience*. Ed. Michael R. Ornelas.

Dubuque, IA: Kendall/Hunt Pub., 1993. 159-77. Print.

Valenzuela Arce, José Manuel. "Al otro lado de la línea: Representaciones socioculturales en las narrativas sobre la frontera México- Estados Unidos." *Revista Mexicana de Sociología* 62.2 (2000): 125-149. Print.