

Español@lengua.personal.global

By Graciela Susana Boruszko

El escritor y poeta puertorriqueño Tato Laviera en su tercer libro de poesía: *AmeRícan* establece un testimonio de afirmación y de definición del espíritu latino.¹ En esta obra el autor se auto-define en contraposición a una tendencia y urgencia externa a la asimilación ejercida sobre los inmigrantes durante el proceso de inserción personal en una nueva cultura. Los orígenes de dicha presión pueden ser de naturaleza personal como un recurso subjetivo de querer ‘ser parte’ de una nueva sociedad o bien presiones externas de la sociedad que prefiere una cierta homogeneidad en sus miembros. Es en este proceso de negociación que se establece una nueva identidad como producto de este intercambio de actitudes y de respuestas a dichas actitudes que involucran la vida y por ende la cultura de cada individuo. Laviera en su antología poética nos ofrece un abanico de sensaciones y de sentimientos profundos que ilustran acertadamente un proceso muy conocido por todo inmigrante que se encuentre en cualquier momento de ese largo proceso de llegada y de inserción en una nueva cultura. Héctor Calderón en su artículo “Review Of: AmeRícan.” publicado en la revista *Hispania* indica lo siguiente:

Para cada grupo étnico, Laviera ha concebido un ritmo poético y una representación gráfica, exitosas. El poema en español, “mundo-world”,

¹ Laviera, Tato. *AmeRícan*. Houston, Tex: Arte Público Press, 2003. Introduction by Wolfgang Binder, *Celebration of Life: The AmeRícan Poet Tato Laviera*, p.5

que culmina la primera parte que trata de la “gente” en Nueva York, sirve como lazo a la segunda parte, “Valores.”²

En esta colección de poemas se puede observar un contexto urbano representado con un fuerte realismo enmarcado en un dinámico sentimiento poético. El mensaje procede de una fuente central que es el mismo Tato Laviera que se presenta con una voz definida y que se pliega a los diferentes ritmos y grafía que el poeta adopta en la escritura de esta antología.

AmeRícan está dividida en tres partes comenzando con “Tributos étnicos,” escrito en su mayor parte en inglés. Laviera valora la poesía por su habilidad de vincular. Sus primeros dos poemas sirven como su *ars poética*: “books” está dedicado a “todos los poetas, todos nosotros” y su segundo poema “intellectual” es una declaración de guerra contra los hábitos intelectuales de algunos poetas y lectores.³

Analizaremos esta antología en general y en particular el poema *spanish* con el fin de dilucidar este misterioso y escabroso proceso personal y comunitario de “aculturación.”

² Héctor, Calderón, Tato Laviera, and Leo Romero. "Review Of: AmeRícan." *Hispania*. 70.4 (1987), p.807 For each ethnic group, Laviera has successfully conceived both a distinctive poetic rhythm and graphic representation. The poem in Spanish, ‘mundo-world,’ which ends the first section on the “people” of New York, serves as a link to the second section, “Values”. La traducción es mía.

³ Héctor, Calderón, Tato Laviera, and Leo Romero. "Review Of: American." *Hispania*. 70.4 (1987), pgs.806-7
AmeRícan is divided into three sections beginning with “Ethnic Tributes,” written almost completely in English. Laviera values poetry for its ability to unite. His first two poems serve as his *ars poética*: “book” is dedicated to “all poets, all of us” and his second, “intellectual” is a declaration of war on the intellectualizing habits of some poets and readers. La traducción es mía.

En esta larga evolución, que involucra la totalidad de la vida de aquel, que habiendo amado otra tierra y otra lengua, cultiva un nuevo afecto sin querer perder ese primer amor por lo que considera nativo o de una forma familiar “lo materno,” “lo telúrico,” “la herencia,” “la tradición,” expresado ya sea en términos culturales o lingüísticos. Este proceso, con algunas diferencias significativas, también forma parte de la experiencia de la segunda generación de latinos que aunque nacidos en otra tierra conservan fuertes vínculos familiares, históricos, tradicionales con la patria de los padres o los abuelos. Es así que la herencia cargada de emoción se transforma en una nueva fuerza que lucha por encontrar un punto medio, un “*juste milieu*,” entre lo que los rodea y un pasado que se une al presente con cada lazo que activa una profunda unión con el pasado personal o colectivo del pueblo latino.

El título de esta antología expresa en un juego lingüístico esta dualidad del que se siente parte de dos realidades. El término *AmeRícan* establece una transgresión lingüística donde lo “American” y lo “Puerto Rican” se unen dando una ilusión de hegemonía que se desdobra en una unión entre dos elementos fácilmente distinguibles. Tanto el español como el inglés pueden llegar a otorgar a este vocablo un contenido de significación similar sin mucho esfuerzo para el que lo lee o lo escucha. Estas transgresiones lingüísticas pueden ser consideradas como motivadas o simplemente derivativas de una lúdica evolución semántica y ortográfica según se consideren las raíces etimológicas y la evolución sociolingüística de dicho vocablo. Bernard McGuirk comienza su artículo titulado “Latin America-Interventions/Border Lines” con las siguientes preguntas:

Quién puso latino en Latinoamérica?

Quien enterró invención en intervención?

Quién puso el post en postcolonial?

(...) Quién patrulla las fronteras?⁴

Estas provocativas preguntas ilustran el concepto que todo acto lingüístico es provocado por un agente conllevando así objetivos particulares o múltiples. Aún en el acto lúdico encontramos motivaciones de diversa índole. Es interesante notar que *AmeRícan* transgrede también las reglas de la ortografía al incorporar una mayúscula en medio de una palabra. De esta manera surge desde una postura lingüística una propuesta social de aproximar y hasta de unir íntimamente dos culturas y en este caso dos lenguas distintas conservando en cada una trazos de la otra lengua. El uso del tilde sirve como puente para diferenciar y acercar los dos idiomas creando una supuesta lengua común que representaría el concepto de “(m)other tongue.” El tilde es el elemento lingüístico-ortográfico que actúa como guardián de esta alianza lingüística ya que preserva y aclara la doble lealtad del escritor y poeta. En esta colección de poemas podemos observar una actitud de un intenso deseo de comunicar y de pertenecer a las tres comunidades que representan al poeta: la sociedad americana, la sociedad puertorriqueña y la sociedad “nuyorican” que encarna a los puertorriqueños nacidos en Nueva York. Wolfgang Binder

⁴ Bernard McGuirk, “Latin America-Interventions/Border Lines,” *Interventions*, 2:3, 2000, p.393

Who put the Latin in Latin America?/Who interred invention in interventions?/Who put the post- in postcolonial?/(...)/Who patrols the borderlands? La traducción es mía.

lo confirma en su introducción a la antología diciendo: “Laviera formula un reclamo en ‘nuyorican’” (“*Laviera formulates a plea in ‘nuyorican.’*”)⁵

yo me peleo por ti, puerto rico, sabes...

y tú

me desprecias, me miras mal, me atacas mi

hablar

mientras comes mcdonalds en discotecas

americanas...

... así que, por favor, no me

hagas sufrir, sabes.⁶

El poeta reconoce la lucha y la violencia al tratar de concretar un deseo de armonía entre las dos lealtades que es consistentemente neutralizado por la oposición que lo lleva a la frustración. Podemos notar una carga emocional muy significativa en la selección de los vocablos que aparecen en el poema “nuyorican.” “peleo”, “desprecias”, “miras mal”, “atacas”, “no me hagas sufrir.” Por otro lado podemos notar un tono confesional e íntimo al usar repetidas veces la muletilla “sabes.” Laviera pone en posición de paralelismo su experiencia personal que describe como sincera y el antagonismo del otro, (que paradójicamente sigue siendo fiel reflejo de su esencia). Este ‘adversario’ no actúa de forma leal según la expresión del poeta que denota una recriminación envuelta en una

⁵ All translations are mine.

⁶ *Ibid*, p.5

gran tristeza o frustración. En este breve extracto del poema podemos ver como la lengua y la identidad se entremezclan con las acciones de la vida diaria. Es una expresión no solamente lingüística sino también cultural que trata de exhibir o identificar o definir una identidad que sin ser homogénea es válida, sincera y auténtica. La dificultad de probar esta identidad híbrida producto de un injerto que no se define ni por la especie original ni por la especie injertada es manifiesta en esta lucha que pareciera no poder resolverse ni en la intimidad del autor ni en el seno de la sociedad. Esta imagen es un espejismo de un constante trasplante que no se concreta, que no se conecta totalmente con la nueva vida sino que por el contrario lucha por la vida y la condena al mismo tiempo. Tato Laviera contrasta la lengua castellana con la conducta y las actividades americanas implicando que la práctica de una lengua manifiesta un comportamiento acorde y que la adopción de un “comportamiento” que el poeta reconoce como extraño o ajeno a lo familiar es objeto de reprensión. Wolfgang Binder describe la poesía de Laviera de la siguiente manera:

Tato Laviera se muestra seguro dentro de una realidad contemporánea compleja. Escribe con convicción y con un vasto trasfondo de literatura oral en inglés y es español y “spanglish” utilizando técnicas metalingüísticas que mezclan las lenguas. No solamente reconoce sus tradiciones afro-caribeñas, a nivel folclórico- en la música, la danza y la mitología- y dentro del marco literario de referencia, como “cubano”, “jamaiquino” “chorna” pero también celebra todos estos elementos desde Nueva York, amalgamándolos en un todo.⁷

⁷ *Ibid*, p.6 Tato Laviera is secure in a complex, contemporary manner. He writes convincingly and with a vast background of oral literature, in English, Spanish, Spanglish

De este comentario podemos afirmar que la literatura tiene la fuerza necesaria para amalgamar de una forma artística lo que en la realidad se encuentra en oposición. La expresión del pensamiento humano es el catalizador por excelencia de la presencia de dos culturas cuyas actitudes y perspectivas se anexan y se combinan creando un ser único singularizado por esa fusión. El elemento rítmico de la expresión de Laviera sirve como elemento que define una raíz o fuente y como una invitación a deleitarse y a participar en la vida de una comunidad. Es una asociación temporal en un contexto festivo que sirve como escape a una peligrosa asimilación. En su poema “spanish,” Laviera comienza asociando el lenguaje con el poder “tu lenguaje sobrevive a tu poder mundial” (“*your language outlives your world power*”). En esta primera aproximación a lo español o “spanish” el poeta une una etapa histórica de España con la herencia lingüística que la presenta en segunda persona como si se tratara de un tono acusativo. En la segunda línea y en paralelo coloca al inglés. “pero el inglés no puede forzarte a cambiar” (“*but the english could not force you to change*”). El transcurso pacífico de la vida que se extiende pasa a entrar en conflicto donde se ejerce una fuerza para imponer la voluntad del otro. Cuando el autor menciona “*the english*” evidentemente transgrede las reglas ortográficas del inglés al eliminar el uso de la mayúscula. De todos modos, podemos entender que se refiere al uso de la lengua inglesa. Desde ser heredada hasta la percepción de ser usada a la fuerza, cada lengua cuenta su historia y Tato Laviera la cuenta en este poema según las ha experimentado personalmente. Inmediatamente después de esta cruda presentación de

and in intralingual techniques mixing the languages. Not only is he quite aware of his Afro-Caribbean traditions, both on a folk level- in music, dance and mythology- and within a literary frame of reference, as in “cuban,” “jamaican,” “chorna,” but he also celebrates all of these elements out of New York, amalgamating them into a whole.

La traducción es mía.

dos lenguas en conflicto dentro de la intimidad del parlante, el poeta menciona el elemento aglutinante de ambas culturas; lo folclórico a través de los diferentes sabores, “los sabores folclóricos de todas tus antiguas colonias” (“*the folkloric flavorings of all your former colonies.*”). El poeta une geográficamente el norte y el sur en esta lengua de mayor influencia: el español, “hace de tu lengua una lengua mayoritaria del norte y del sur de América” (“*makes your language a major north and south american tongue.*”). El verbo “forzar”, “*force*” se transforma en “hace,” “*makes,*” de tal manera que las coloridas representaciones espontáneas y cotidianas del pueblo funden a través de la historia una expresión direccional de norte a sur.

En el siguiente segmento el poeta hace referencia al orgullo español que se ha mantenido intacto y unificado a pesar de la multiplicidad de sus expresiones, “los átomos no pudieron hacer desaparecer tu orgullo” (“*the atoms could not eradicate your pride*”). Es interesante que la lengua castellana se asocia siempre con una expresión de orgullo. Esto no solamente es denotado por los hispanoparlantes de la tierra madre y de las colonias pero también recientemente por las minorías lingüísticas localizadas en España. Por un lado podemos considerar el orgullo de aquellos que aman la lengua y por otro lado aquellos que manifiestan una cierta coerción en el uso de la lengua castellana sobre las lenguas minoritarias españolas como el gallego, el catalán o el vasco. Esta imposición parecería haber sido acompañada por un despliegue de fuerza y orgullo. Laviera describe al orgullo español como el elemento constitutivo esencial de la lengua y de su preservación en el tiempo. La idea de orgullo es una idea positiva y compleja que nace de la vida interior del ser humano contribuyendo a que éste se sienta bien y en paz. Esta paz lingüística es presentada como un ideal y una realidad a la que todos aspiran. Laviera

clarifica que esta paz no fue “conquistada” con la armada sino que surgió espontáneamente de la convergencia de culturas y de razas, “no fue tu páfida armada/ que llegó a preservar tu lengua/ sino que se logró gracias al aspecto nativo del español” (*“it was not your armada stubborness/that ultimately preserved your language. /it was the nativeness of the spanish”*). El poeta se contenta con constatar que la lengua española surgió en las Américas como una fusión de razas y culturas que emergió adoptando esta lengua a pesar de la historia turbulenta que había originado dicho encuentro. De alguna manera, la lengua fue el elemento que concilió lo irreconciliable. Laviera refuerza esta idea agrandándola en un tono festivo con una convocatoria a todos los miembros hispanoparlantes reconociendo la diversidad de orígenes que lo hizo posible, “mezclándose con los indios y negros” (*“mixing with the indians and the blacks”*).

El autor pasa a enunciar un paralelismo histórico entre la conquista española de las Américas y la conquista árabe de España. El tono de este paralelismo parece estar signado por el color negro de la piel común a los conquistadores árabes y a los conquistados indios y esclavos. Este paralelismo del color de la piel se concretizó en sentido inverso en España y en las Américas. El tono de la imagen de la lengua común es presentado en un colorido de celebración muy positivo, “unieron sus manos”, ‘juntos,’ “lengua preciosa” (*“joined hands” “together” “precios tongue”*). El poema continúa mencionando la conquista árabe de una forma poética, “que te visitaron por/ ochocientos años, dejando flores/ de piel negra en andalucía” (*“who visited your for/ eight hundred years, leaving the black/ skin flowers of andalucía”*). Al mencionar a Andalucía el poeta admira en forma poética el ritmo flamenco producto de esta convivencia artística entre el

ritmo y el lenguaje, “el flamenco todavía sigue creando belleza con tu lengua” (*“the flamenco still making beauty with your tongue”*).

Tato Laviera en su poema vuelve a Los Estados Unidos, a la situación de la primera generación de inmigrantes que decidieron mantener la lengua pagando un precio muy alto por ello ya que como consecuencia de esta decisión su situación económica fue perjudicada. “fue la testarudez de los mayores,/ resistiéndose a hablar el lenguaje económico del pnb,/ y no aprendiendo el inglés pagando el precio/ de permanecer en una gran pobreza y sufrimiento, sin embargo mantuvimos/ tu presencia, sin el apoyo maternal” (*“it was the stubbornness of the elders, /refusing the gnp national economic language, /not learning English at the expense of /much poverty and suffering, yet we maintained /your presence, without your maternal support”*). En este momento del poema Laviera cisela una imagen cargada de emoción que denota una percepción de “traición de la lengua.” El poeta se siente avasallado por la dualidad de esta lengua maternal que lo traiciona, no reconociendo los esfuerzos y los sufrimientos que su generación y la anterior han hecho por mantenerla viva. En estas líneas el poeta usa el pronombre personal plural “nosotros.” Es esa presencia inesperada del autor en el poema que acentúa la carga emocional creando un clímax de atención. Es allí que el autor concentra su mensaje usando la imagen de España. El lector siente que el poeta no está dispuesto a querellarse con la lengua española, al enunciar: “España, debes hablar a favor de tu lengua,/ esperamos tu afirmación por lo que ya que hemos luchado/ por preservar./ ESPAÑOL, una de mis lenguas, parte de mi lengua, /voy a luchar por ti, te amo, español, /soy tu humilde hijo” (*“Spain, you must speak on behalf of your language, /we await your affirmation of what we have fought /to preserve. /ESPAÑOL, one of my lenguas, part of my tongue, /I’m*

gonna fight for you, i love you, Spanish, /i'm your humble son”). Esta arenga a favor de la lengua castellana parecería indicar una ambición de aceptar al ‘Spanglish’ como parte de esta larga tradición hispanoparlante en las Américas. En esta última sección del poema el poeta resalta el esfuerzo de los inmigrantes por mantener la lengua de sus ancestros. Laviera se sirve del uso personal de las mayúsculas como una estrategia ortográfica para enmarcar el mensaje del poema. La única vez que el poeta usa la mayúscula para comenzar una oración es cuando menciona a España. En las últimas líneas del poema Laviera escribe español usando mayúsculas como si fuera un grito lingüístico de dolor y de orgullo al mismo tiempo. Es evidente que el poema se presenta en la dualidad de un espíritu latino exacerbado y un espíritu con una doble lealtad que parecería unirse al primero más que presentarse antagónicamente. En las palabras de Luis William:

La raza como parte inherente de la cultura hispana, es frecuentemente enmascarada por una visión unificada de la nación, aunque fuese una “comunidad imaginada” mediada por una identidad política o cultural que use un guión de unión.⁸

El poeta manifiesta su intención de seguir luchando por mantener la lengua que tanto ama y a la que se sujeta como su humilde hijo. Esta lucha por mantener la lengua es la que promueve ese espíritu orgulloso, hispano, de sentir profundamente la necesidad de expresarse en la intimidad de su cultura al igual que a través del ritmo y la música, la religión, y el arte, creando un sentimiento comunitario latino muy fuerte. Este poema

⁸ Luis, W. "Afro-Latino Identity and the Poetry of Tato Laviera." *Review New York Latin American Literature and Arts*. 42.1, 2009, p.31

inscrito dentro de la exaltación y la determinación por la defensa de la lengua conjuga los sentimientos comunes a toda la hispanidad dondequiera que esté localizada.

Nota:

spanish

your language outlives your world power.

but the english could not force you to change

the folkloric flavorings of all your former colonies

makes your language a major north and south american

tongue.

the atoms could not eradicate your pride,

it was not your armada stubbornness

that ultimately preserved your language.

it was the nativeness of the spanish,

mixing with the indians and the blacks,

who joined hands together, to maintain your precious

tongue.

just like the arabs, who visited you for

eight hundred years, leaving the black

skin flowers of andalucía,
the flamenco still making beauty with your tongue.
it was the stubbornness of the elders,
refusing the gnp national economic language,
not learning english at eh expense of
much poverty and suffering, yet we maintained
your presence, without your maternal support.
Spain, you must speak on behalf of your language,
we await your affirmation of what we have fought
to preserve.
ESPAÑOL, one of my lenguas, part of my tongue,
I'm gonna fight for you, i love you, spanish,
i'm your humble son.

Tato Laviera

español

tu lenguaje sobrevive a tu poder mundial

pero el inglés no puede forzarte a cambiar

los sabores folclóricos de todas tus antiguas colonias

hace de tu lengua una lengua mayoritaria del norte y sur de América

los átomos no pudieron hacer desaparecer tu orgullo

no fue tu pérfida armada

que llegó a preservar tu lengua.

sino que se logró gracias al aspecto nativo del español

mezclándose con los indios y negros

que unieron sus manos, para mantener tu preciosa

lengua,

justo como los árabes, que te visitaron por

ochocientos años, dejando flores

de piel negra en andalucía,

el flamenco todavía sigue creando belleza con tu lengua.

fue la testarudez de los mayores,

resistiéndose a habar el lenguaje económico del pnb,

y no aprendiendo el inglés pagando el precio

de permanecer en una gran pobreza y sufrimiento, sin embargo mantuvimos
tu presencia, sin tu apoyo maternal.

España, debes hablar a favor de tu lengua,
esperamos tu afirmación por lo que ya hemos luchado
por preservar.

ESPAÑOL, una de mis lenguas, parte de mi lengua,
voy a luchar por ti, te amo, español,
soy tu humilde hijo.

Tato Laviera

La traducción es mía.

Works Cited

Bernard McGuirk, "Latin America-Interventions/Border Lines", *Interventions*, 2:3, 2000.

Print

Héctor, Calderón, Tato Laviera, and Leo Romero. "Review Of: American." *Hispania*.

70.4 (1987): 806-807. Print.

Joseph, John E. *Language and Identity: National, Ethnic, Religious*. Houndmills,

Basingstoke, Hampshire: Palgrave Macmillan, 2004. Print.

Laviera, Tato. *AmeRícan*. Houston, TX: Arte Público Press, 2003. Print.

Martí-López, Elisa. *Borrowed Words: Translation, Imitation, and the Making of the*

Nineteenth-Century Novel in Spain. Lewisburg PA: Bucknell University Press, 2002. Print.

Luis, W. "Afro-Latino Identity and the Poetry of Tato Laviera." *Review New York Latin American Literature and Arts*. 42.1 (2009): 31-41. Print.