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iViva Cinco de Mayo!

By Antonio Tovar

A pesar de lo incoherente que es la celebracion de esta fecha, Cinco de Mayo, en muchos lugares
de Los Estados Unidos, tanto para anglos, chicanos y mexicanos significa un gran acontecimiento
por ser un dia de jubilo. En el cual, lo mismo se bebe, se bailan danzas aztecas o se tocan mariachis
mientras se celebran misas en honor a La Virgen de Guadalupe, que se desfila vestido de luchador
enmascarado o de Caballero Aguila. Pero, en ciudades como Tucson, Arizona, este magno
acontecimiento no parece celebrarse.

Luego de visitar los predios de una reservacion indigena, perteneciente a una tribu local llamada:
Pime, en la que el atractivo turistico principal era una antigua Mision Jesuita, cuya construccion
data de la era Novo-hispana, tras largo rato de andar perdidos buscando una salida en los veloces
y complejos freeways que rodean la ciudad, por fin llegamos al centro de Tucson.

La visita a la mencionada Mision fue una experiencia Unica. Enriquecedora. Tanto cultural como
arquitectonicamente.

Cuando nos desplazdbamos hacia la reservacion, manejando sin prisa en direccion sur, por la
carretera nimero diecinueve, (la misma carretera que conduce a la ciudad fronteriza de Nogales),
al lado derecho del camino, sobre una meseta color coral, rodeada de cactus y arbustos verdes de
distinta gama, aparecio de pronto recortada contra el cielo azul una hermosa construccion blanca.
Monumental. Portentosa. Erguida como un soberbio monolito de piedra en medio del desierto
infinito.

Minutos mas tarde, luego de adentrarnos unos cuantos Kilometros por una polvorosa linea
irregular trazada en la tierra seca, arribamos a una colosal explanada cercana a la iglesia donde
estacionamos el coche. Segundos después, al descender de este y asegurarnos de que las puertas
estaban bien cerradas, mi mujer y yo, casi simultdneamente con otros turistas que en ese momento
también habian estacionado su vehiculo, con teléfonos y cémaras hicimos varias tomas
fotogréficas de aquel magistral paisaje; en el que la luz del medio dia caia plena en ese instante
sobre la antigua construccion de madera y adobe. Gracias a la luz potente del mediodia, las paredes
blancas que revestian aquella monumental construccién, lucian espléndidas entre la tierra rosa y
el azul brillante del cielo sin nubes.

Apenas andar unos cuantos pasos, rumbo al atrio de la iglesia, y luego de tomar varias fotografias,
descubrir en el lado derecho de la enorme explanada de tierra rosada una hilera a de minusculas
construcciones armadas con palos y ramas secas. En las que algunas familias indigenas vendian a
los turistas platillos de la gastronomia local.

Entre los platillos que aquellas familias ofrecian a los turistas que destacaban dos especialidades:
una era llamada Indian Bread y la otra era nombrada Indian Taco.

El primero consistia de una especie de tostada gruesa, frita, similar a los bufiuelos. La que, al igual
que estos, iba cubierta con miel y nevada con un poco de azucar en polvo.
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El segundo platillo, muy parecido en forma y dimension al primero, era una enorme tostada de
harina frita coronada con una mezcla de lechuga, frijoles, jitomate, bafiada con salsa verde o roja.
La vision repentina de estos improvisados puestos de alimentos, atendidos por hombres y mujeres
indigenas, frente a la hermosa construccién colonial, inevitablemente, me hicieron asociar esta
imagen con la de cualquier pueblo de México. Con la Unica diferencia tangible, entre mis recuerdos
mentales y sensoriales, y el presente que observaba, que estos indigenas aparte de su lengua
materna hablaban inglés.

Cuando concluimos el recorrido por los patios del convento, y después de pasar en silencio largo
rato en el interior de una capilla rodeada de santos de diversos tamafios y miles de veladoras,
después de un largo paseo por unos bellos jardines de cactus sembrados alrededor de la iglesia, (a
la capilla principal no pudimos entrar porque en ese momento oficiaban una misa bilingiie en
espafiol e inglés), nos detuvimos frente a una de estas enramadas en la que vendian alimentos para
comprar una botella de agua y probar un poco de la gastronomia Pime.

Mientras esperabamos a que nos prepararon los alimentos que pedimos, muy discreto tomé algunas
fotografias. En una de estas imagenes tomadas aparecia una mujer indigena, gruesa, de piel oscura,
vestida con una combinacion de color azul, y sostenia en las manos un paraguas abierto de color
azul intenso. La silueta de la mujer estaba recortada contra la silueta blanca de la iglesia la cual,
en conjunto, era una imagen muy hermosa. lgual que sus pies; los que vistos a traves de la camara
fotografica también eran hermosos, porque sus zapatos rojos contrastaban visiblemente con el
color de su piel morenay el color rosado de la tierra.

A estas imagenes, captadas en el transcurso de espera de los alimentos, y al pedazo de Indian
Bread que saboreaba lento sentado a la sombra de un automavil, sobre un grueso tronco de arbol
seco, les acompafaba el estruendoso sonido musical que salia disparado de un moderno aparato
electronico en el que sonaba a todo volumen la musica escandalosa del grupo australiano ACDC,el
que interpretaba en ese momento su version metalica de: knock nock nocking on the heavens
door..al mismo tiempo que un joven de la tribu freia la harina con la que nos precaria un suculento
Indian Taco.

*hkkkk

Encontrar donde estacionar el auto en el centro de Tucson no fue dificil a pesar que en las calles
principales habia una celebracion publica. Como en ese momento, nuestro Gnico propdsito era
descubrir, cualquier cosa que la vida nos pusiera enfrente, luego de estacionar el auto nos
aventuramos a la plaza para saber cudl era el motivo de aquella colorida celebracion.

En todas partes por donde nos moviamos habia filas de minusculos puestos, en los que se ofrecian
a la venta joyeria artesanal, ropa, y diversos objetos domésticos elaborados con madera y metal,
bebidas frescas y comida. También, poco mas alla de los puestos, arriba de un enorme estrado, un
reducido grupo musical interpretaba viejas melodias que me recordaron por los sonidos la época
de los cowboys en el Salvaje Oeste. La misma musica que tocaban en las peliculas en blanco y
negro que veia en la television o en el vetusto cine de mi barrio cuando era nifio.

Tras un breve paseo por dicha celebracion, la que por cierto era un tanto aburrida, cruzamos la
plaza principal siguiendo los sonidos de otro cantar; el que se escuchaba al otro lado de la calle.
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Minutos mas tarde, arribamos a un pintoresco sitio, el que aparentemente era la parte mas antigua
de la ciudad donde también sonaba musica y habia mas puestos de comida y artesanias.

Luego de recorrer el perimetro de los puestos nos internamos sin rumbo por una minuscula
callecita. La que nos condujo hasta las paredes a una deteriorada construccion de adobe; mas tarde
supimos que aquello fue alguna vez un antiguo fuerte militar novo-hispano. En el que habian
improvisado, en lo que alguna vez fuera el patio del cuartel, en un rincon sombrado, un minusculo
escenario. Al momento de nuestro arribo al patio del antiguo cuartel, frente a un disminuido
publico disperso bajo un tejado de lona color amarillo, un grupo diverso de mujeres de distinta
edad ejecutaba una especie de coreografia aerobica al ritmo de musica electronica.

Mientras aquellas mujeres ejecutaban su baile, para un publico divertido por lo surrealista que era
aquella escena, al mismo tiempo un grupo de danzantes aztecas se preparaba para subir a escena.
Los danzantes eran hombres y mujeres de todas edades. Quienes, en ese instante, lo mismo se
acomodaban el penacho que encendian copal; mientras afinaban caracoles y tambores, a la vez que
se cubrian las piernas con cascabeles. Algunos danzantes, los que ya estaban completamente
vestidos con su colorido atuendo, sonrientes se tomaban fotos abrazados a turistas rubios de ojos
azules o verdes vestidos con botas y sombreros de cowboy.

Cuando inicié la danza azteca, en honor a la lluvia, sobre un piso de plastico imitacion madera,
con un gigantesco mural en el que se describia el arribo de los primeros colonos esparioles a estas
tierras como teldn de fondo, (el mural estaba pintado sobre una enorme pared perteneciente a un
edificio de oficinas), cai en la cuenta de que, ese dia, era Cinco de Mayo. Un cinco de mayo que,
por mas que busqué en el entorno algun indicio que lo mencionara, no encontré alusion alguna que
indicara que estos bailes prehispanicos eran parte de una celebracion oficial en honor al pueblo
mexicano. Entonces, al ver de pronto a una hermosa nifia, vestida de China Poblana, subito recordé
gue nos encontrabamos en Arizona. Uno de los estados mas racistas y anti emigrantes de la Union
Americana. Un estado que, en los ultimos afios, por medio de las urnas electorales habia logrado
aprobar leyes tan retrogradas que, en cierto modo, recordaban la época mas temida del Ku Klux
Clan; solo que en esta ocasion en vez de linchar negros el objetivo era la migracion mexicana. Es
decir: la mano de obra barata, casi esclava. Esa mano humilde que vive en la sombra a pesar de
ser ellos quienes realizan los trabajos mas duros. Muchas veces denigrantes. Que nadie mas quiere
hacer en esta Gran Nacion creada por emigrantes.

Minutos mas tarde, un poco cansados de ver girar los penachos de los danzantes aztecas encima
del improvisado escenario, nos aventuramos a conocer, en el mismo recinto, un pequefio museo.
En este minusculo espacio, de apenas tres habitaciones, exhibian algunos maniquies vestidos con
uniformes militares de la época novo-hispana. Y, exhibian también, algunos documentos de época
junto con varios artefactos de barro confeccionados por los indigenas de la zona.

En medio de todos estos uniformes y objetos de época habia una lujosa vitrina. La que se
encontraba seriamente custodiada por un hombre rubio, bajito, panzédn, vestido como vaquero.
Dentro de la suntuosa vitrina brillaba con luz propia una fina espada de plata. La cual, segun rezaba
un cartelito, y también segun la informacién que nos diera aquel cowboy que la custodiaba, la
suntuosa espada habia pertenecido al dictador Santa Ana: ese temido hombre que, en una época
remota, convirtiera en ciudadanos de tercera clase a los mexicanos de estas tierras. Y también, de
paso, perpetrara su herencia a los de la época actual; quienes seguian siendo tratados como
forajidos criminales. Cuando, en realidad, solo eran humildes trabajadores que se aventuran a



Label Me Latina/o Fall 2015 Volume V 4

arriesgar su vida, caminando por el inhdspito desierto, para no morir de hambre en un pais
secuestrado por politicos corruptos y otra gente sin valores ni escripulos. A los que solo les
importan sus intereses materiales. Pero, no les preocupa en nada, defender los derechos
fundamentales de sus ciudadanos. Tales como su humano derecho a transitar libremente por el
mundo. Casa, comida, salud y educacion.

*khkkkk

Decidir por cual carretera continuariamos el viaje, iniciado hace un par de meses en San
Francisco, se tornd de pronto algo complicado. Porque cuando se viaja en coche uno quiere ver
todo aun sabiendo que eso es imposible. Teniamos enfrente varias opciones. Pero luego de
barajarlas todas con muchas dudas al final las redujimos a tres: o bien continuabamos rumbo al
oeste por la interestatal nimero diez hasta llegar a California o nos desvidbamos un poco hacia el
sur por la carretera nimero ocho en direccidén a Yuma. La tercera opcion, por la que al final nos
decidimos ya sin pensarlo mucho, era seguir por una carretera alterna que, segun el mapa en el que
estudidbamos los caminos, trazaba sobre el desierto una especie de medio circulo que después de
recorrer mas de doscientos kildmetros regresaba a la carretera nimero ocho, luego de pasar por un
poblado Ilamado Ajo. Pensamos que esa era la mejor opcidn porque nos gustd aquel nombre: Ajo.
También, pensamos que esa era la decision correcta, porque ofrecia la posibilidad de seguir
admirando el hermoso paisaje desértico. Ademas que nos ofrecia la oportunidad de recorrer gran
parte de una enorme reservacion indigena asentada en un vasto territorio que hace frontera con
México.

Luego de haber visto los rostros de varios indigenas de la tribu Pime no dudé en pensar: que a
pesar de las fronteras inventadas y el idioma oficial que ahora los separaba estas tribus (los Pime,
los Navajo, y los Pueblo) tenian un parentesco estrecho con los yaquis, los mayos', y los seris, que
habitan montafias, desierto, y la costa de Sonora.

Entonces, fue asi que, poco antes del mediodia, abandonamos Tucson y nos enfilamos hacia el
suroeste por la carretera nimero ochenta y seis. La cual, por cierto, desde el inicio, resultd ser
maravillosa. Porque atravesaba esplendorosos valles cubiertos de cactus monumentales (aqui los
[laman Saguaros) en los que se veian también, a ambos lados de la carretera, una inmensa variedad
de arbustos coloridos en flor; principalmente de color rojo y amarillo. Aparte de otras especies de
plantas endémicas. Y cactus tales como nopal, mezquite, y huizaches.

Aquellos inmensos valles, de tierra color rosa coral, al sur y al norte estaban cercados por
gigantescas montafias de piedra y esplendorosos volcanes dormidos.

Era un paisaje espectacular. Cobijado por un cielo nitido. Matizado con varios tonos de azul.
Era un cielo en el que apenas se veian dibujadas algunas nubes.

Unas nubes tan blancas, de formas tan distintas, que a lo lejos semejaban ser manchas algodon o
de nieve. Trazadas sutilmente en el espacio infinito.

Manejando a una velocidad moderada, con las ventanillas abiertas para respirar el aire puro de
aquel paraje intacto del paraiso, al respirar, provocaba en el cuerpo una conmovedora sensacion
de LIBERTAD... Una libertad que pocos kilémetros méas adelante, se vio vulnerada. Por un
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enorme letrero que nos ordenaba disminuir la velocidad porque nos acercabamos a un retén de la
policia fronteriza.

Siendo ciudadano natural del pais, quiza por ironia del destino, y mi mujer residente legal, no
teniamos de qué preocuparnos. Pero, aun asi, como ocurre siempre, cuando uno inevitablemente
tiene que justificar su existencia ante estos absurdos individuos, nos asalto el temor. Un temor
irracional que tensd nuestros nervios.

Cuando arribamos al retén de la policia migratoria nos dimos cuenta que la revision de
documentos solo se llevaba a cabo en el sentido opuesto al que nosotros conduciamos. No obstante,
manejando a poca velocidad por el carril en el que circulabamos, nuestro automavil y nuestros
rostros fueron grabados y fotografiados por numerosas cdmaras de foto y video instaladas en ese
tramo de la carretera.

Después, a partir de ese momento, nuestro encuentro con camionetas y autos de la policia
migratoria se volvio constante: o bien las patrullas circulaban a poca velocidad por ambos lados
de la carretera 0 bien se encontraban apostadas, solas o en grupo, en puntos que supuse
consideraban estratégicos a lo largo del camino. Aquella zona, como era sabido por muchos, en
los ultimos tiempos, se habia convertido en la ruta principal de los migrantes indocumentados. Una
ruta azarosa, dificil, y peligrosa. La que muchas veces, desafortunadamente, se convertia para los
migrantes en una trampa mortal. Debido al clima extremo del desierto. Un clima extremo que, al
igual que las autoridades migratorias estadounidenses, no tenia piedad con estos hombres y
mujeres que arriesgaban sus vidas caminando por aquel inhospito mundo en busca de una
oportunidad para mejorar su destino.

A lo largo de aquel trayecto, por el inmenso desierto, fuimos reconociendo varios puestos,
colocados de forma discreta, en los que algunas organizaciones humanitarias depositaban agua y
alimentos para los migrantes que transitaban por esos caminos. Organizaciones humanitarias que,
a pesar del ferviente y radical sentimiento anti emigrante del estado, desafiaban leyes federales y
locales para cumplir su cometido humanitario: Dar de beber al sediento...

Algunas de estas organizaciones humanitarias, formadas en su mayoria por miembros de algin
culto cristiano, en alguna ocasion, como notas sin importancia en los diarios nacionales, se
mencionaban porque alguno de sus militantes habia sido detenido, o puesto en libertad condicional,
acusado de violar una ley que impide ayudar, transportar, o alimentar a cualquier persona
indocumentada que se encuentre dentro de la zona territorial del estado: en muchos casos, dichos
activistas humanitarios, pasan largas temporadas en el limbo, esperando ser sentenciados a varios
afios de prision por el simple hecho de ser fieles a sus principios morales: ayudar humanitariamente
a quien lo necesite.

Por espacio de mas de dos horas continuamos manejando en medio de aquel hermoso paisaje. El
cual, como todo lo que pertenece a la naturaleza, llevaba implicita una eterna dualidad: la belleza
tiene intrinseco el peligro. Y mientras conduciamos sin prisa, por aquel territorio perteneciente a
los indios Pime, sin proponérmelo conscientemente, mientras admiraba el paisaje reflexionaba un
poco acerca de lo absurdo que pueden ser las leyes inventadas por el hombre. Leyes que, la mayoria
de las veces, contradicen y advienen la propia naturaleza del ser humano. Entre otras cosas: el
movimiento eterno al que hemos sido destinados dentro y fuera de nuestros cuerpos.
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Porque nuestra sangre fluye por las venas sin necesidad de nuestra autorizacion.

Igual que nuestro corazon palpita a pesar de estar muchas veces en contradiccién con nuestros
pensamientos.

Fue cuando nos acercabamos a un pueblo llamado: Why. que en mis pensamientos me preguntaba
cémo era posible que, un hombre como el fascista Arpagio, (un temido y cruel alguacil de un
famoso condado en Arizona) justificaba su proceder adjetivando que sus actos eran correctos
porque eran apegado a la ley. El tal alguacil goza de inmensa popularidad entre una gran mayoria
de seres retrogrados como él, quienes, en su fanatismo obtuso, justifican en el nombre de la ley
actos tan crueles e inhumanos como son mantener a cientos de prisioneros, todos vestidos con
uniformes a rayas, en siniestros campos levantados a la intemperie en la inhospita inmisericordia
del desierto. Gran parte de los presos, hacinados en dichos campos parecidos a los campos de
concentracion nazi, suelen ser emigrantes sin documentos; los que fueron arrestados por haber
cometido cualquier delito menor risible: tal como haber sido sorprendidos manejando sin seguro
automovilistico o licencia de conducir. Delitos por los cuales deben cumplir condena a la
intemperie. Realizando como parte de su condena, antes de ser entregados a la policia migratoria
para ser deportados a su pais de origen, trabajos forzados que duran largas jornadas bajo el
inclemente calor desértico. Un hecho deplorable que, por la forma y el método, inevitablemente,
recuerda a cualquiera las dolorosas imagenes que se conocen de los judios en los campos de
exterminio.

Media hora mas tarde comenz0 a caer el sol sobre el horizonte cuando la pequefia carretera ochenta
y seis, por la que habiamos circulado varias horas, al llegar a Why se bifurcaba en direccién norte
y sur; habiamos llegado a una nueva encrucijada. Por tanto, otra vez, debiamos decidir por cual
camino continuar: hacia el norte llegariamos a la autopista que nos llevaria a Yuma y hacia el sur,
esta nueva carretera, nos conduciria a los confines de un parque nacional llamado: Organ Pipe
National Monument. Un ecosistema protegido que, desde hace tiempo, queriamos conocer.

La entrada al parque solo quedaba a escasos cincuenta kilémetros de donde nos encontrabamos
momentaneamente detenidos. Asi que luego de un momento de dudas, al final, tras discutirlo
brevemente nos decidimos enfilar hacia el sur; donde aparte de la entrada al parque nacional,
también, a pocos kilometros de este se encontraba la frontera con México.

Si nos dabamos prisa, pensamos, llegariamos al parque a tiempo para hacer una larga caminata por
el desierto. Y, quiza, desde lo alto de una meseta contemplar el atardecer. También, si no nos
demorabamos mucho viendo caer el sol, poco antes de terminar el ocaso quizd podriamos
acercarnos a la frontera. Para contemplar desde el lado sur de la linea imaginaria; el lado sur que
al otro lado es el norte, el final de la tarde apagando sus luces sobre las calles polvorientas de
Sonoita.

*khkkkk

Tras media hora conduciendo arribamos a los predios de la reserva ecoldgica, donde, por cierto, a
esa hora, nos encontramos solos. Estacionamos el auto y de inmediato nos internamos por la
primera vereda que encontramos tazada sobre la tierra seca. Por la que dimos un largo paseo,
abriéndonos camino entre arbustos repletos de espinas y cactus monumentales llamados 6rganos,
de los que admirdbamos su belleza y gigantesco tamafio a la luz naranja del sol. Una luz ante la
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que se dibujaban sus diferentes formas de piel verdosa. La observada de cerca, bajo esta luz del
atardecer, segun nos moviamos por el camino serpenteante, lucia distintos matices. Que,
maéagicamente, contrastaban con el piso pedregoso multicolor sobre el que moviamos nuestros
pasos. Ya iniciaba el ocaso. Por eso la luz, tanto en el cielo como en la tierra, hacia donde
mirdramos era un caleidoscopio maravilloso.

Cuando avanzdbamos por alguna pendiente en direccion al oeste, nuestra visién de estos
fantasticos seres, los cactus, cambiaba a cada segundo. Entonces aparecian de pronto como siluetas
negras recortadas a contra luz. Eran siluetas de forma perfecta que semejaban una especie de danza
ejecutada al ritmo de un suave soplido de viento sobre los colores violeta, naranja, rojo, coral,
granate, blanco grisaceo y azul variante de un infinito majestuoso.

En resumidas cuentas, hacia donde se mirara aquel magistral paisaje desértico, uno siempre se
encontraba frente a una imagen fantastica.

El cielo estaria completamente oscuro en poco mas de una hora y nosotros aun tendriamos que
desandar camino para llegar a la autopista nimero ocho, la autopista que conduce a Yuma sobre
la que pensabamos buscar un motel barato para pasar la noche. Pero aun asi, sabiendo que nos
quedaba poco tiempo para que anocheciera, todavia decidimos manejar los pocos kilémetros que
nos faltaban desde el parque hasta un minasculo pueblo llamado: Luckeville. Un sitio que hace
frontera, en ese punto al extremo sur de Arizona, con el estado de Sonora. Al subir al auto
pensabamos que, si nos dabamos prisa, podriamos comprar una taza de café en cualquier sitio de
la fronteray terminar la contemplacion del atardecer sobre tierra mexicana... Pensar esta absurda
idea, la de un cielo y una tierra divida por nombres y lineas imaginarias me provocaba risa, al
mismo tiempo que me incomodaba profundamente. Porque sabia que esta idea absurda de las
fronteras, causaba mucho dolor, sin sabores abismales, y muertes incontables.

El ansiado café lo encontramos en una gasolinera, en la que a su vez vendian un gran surtido de
alimentos, tanto mexicanos como gringos. Dicho establecimiento era el Gltimo comercio, o el
primero, segun se viera, en territorio norteamericano. Conforme avanzabamos a baja velocidad, al
mismo tiempo que nos acercabamos a la gasolinera, en la que aparte de combustible, café y
alimentos, también vendian seguros para automovil que viajaban a México, en el lado opuesto de
la carretera avistamos un impactante puesto de revision de la policia migratoria estadounidense el
cual, con solo verlo de lejos, me provoco escalofrio. Porque era un sitio atemorizante, repleto de
camaras de foto y video, y luces potentes, empotradas en gigantescos reflectores. El puesto de
control migratorio estaba divido en varios carriles para automoviles cercados con imponentes
mallas de alambre coronadas con filosas puas. Era una vision inquietante. La cual, sin saber bien
por qué, rapidamente me hizo recordar escenas de varias peliculas de ciencia ficcion; escenas en
la que la seguridad contra los invasores espaciales era super sonica.

El café era de mala calidad. Lo sabiamos desde antes de comprarlo. Pero aun asi, nuestro
deseo de beberlo era mayor, por eso lo compramos. Era un café aguado, con aroma artificial, al
que hubo que agregar el contenido de unas latitas de plastico llenas con un liquido espeso y
blancuzco que supuestamente era sustituto de leche. Una de las grandes virtudes del mundo
civilizado es que los alimentos pueden ser procesados, saborisados, y manipulados al antojo de la
industria alimenticia, sin tener en cuenta las consecuencias de salud que tendran en el cuerpo del
consumidor; lo importante es ganar dinero. Un hecho que, ahora, en el debate nacional,
sorpresivamente, la opinion publica, se pregunta el porqué de los indices explosivos de mortalidad
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causada por cancer y los problemas fisicos mortales derivados de la diabetes. En fin. Nosotros no
podiamos ser la excepcion al envenenamiento colectivo. Por eso, a pesar de todo, compramos
nuestro dudoso café. Mientras pagabamos en la caja el costo de nuestro consumo, aprovechamos
para preguntar al encargado del establecimiento, un hombre moreno, alto, bigotudo, que tenia la
radio sintonizada en una estacion en la que los locutores hablaban espafiol, si él podia darnos
informes acerca del seguro automovilistico.... También le preguntamos si podria decirnos cuanto
costaba el permiso para internar nuestro coche a México... La tGltima vez que cruzamos la frontera,
manejando desde San Francisco hasta Tulum, habia sido hace cuatro afios. Por lo cual no
estabamos seguros, de cuanto habian cambiado las cosas en la linea fronteriza. Entonces el hombre
nos preguntd que hasta donde pensabamos viajar en México... Y le respondimos: que si no era
dificil ni caro nuestro deseo era conocer Puerto Pefiasco y la reserva de la biosfera llamada: El
Pinacate. Nos respondio que para hacer eso, no habia problema, que podriamos cruzar la frontera
sin necesidad de visa ni seguro para el coche. Y tampoco necesitdbamos permiso para internar el
automovil al pais porque era zona libre hasta cuatrocientos cincuenta kilometros al sur... Le dimos
las gracias por la informacion y salimos en busca de nuestro coche; lo habiamos decidido todo en
un segundo: terminariamos de contemplar el atardecer manejando bajo cielo mexicano rumbo a la
costa desértica donde rompen las olas mansas del mitico Mar de Cortez.

El contraste al cruzar el espacio fronterizo mexicano de su contraparte era notorio: antes de cruzar
al lado mexicano tuvimos que detenernos frente a una caseta tipo militar, en la que un policia de
aduanas muy joven nos interrogd de forma amable, con algunas preguntas como: ;Ddnde
viviamos... a donde ibamos... por cuanto tiempo... y si éramos ciudadanos norteamericanos?
Como respondimos satisfactoriamente a todas las preguntas, el policia, nos deseo suerte en el viaje
y un segundo después pusimos el coche en marcha para recorrer despacio los escasos metros que
separaban la caseta de la guardia fronteriza del puesto aduanal migratorio mexicano. Donde apenas
acercarnos a una linea blanca de metal flotando en el horizonte nos recibié una luz verde: era una
luz simbdlica con la que se nos indicaba que podiamos entrar a territorio mexicano sin pasar por
ningun tipo de revision. Cuando cruzamos la linea imaginaria que divide los dos paises, en el
costado derecho del puerto migratorio vimos apostados a tres agentes de aduana mexicanos
enfrascados en una conversacion quienes solo nos miraron indiferentes a nuestro paso a territorio
sonorense pero sin decirnos nada. Asi que, segundos después, sin nada ni nadie que nos blogqueara
el paso rodabamos sin prisa con rumbo al suroeste, sobre una calle polvosa, iluminada por la luz
del atardecer. Era una calle sobre la cual, pocos metros més adelante, aparecio en el horizonte un
enorme letrero escrito en inglés, en él se advertia a los conductores gringos manejar con
precaucion, que estaba prohibido portar armas, y también se anunciaba con otras letras mas
grandes que uno se encontraba viajando por una Zona Libre... Después de leer aquel letrero, y ver
en el lado opuesto de la carretera la enorme fila de automdviles esperando turno para ingresar a
los Estados Unidos, y tras recordar breve la enorme cantidad de patrullas de la policia migratoria
que nos encontramos en el desierto, y al recordar que Arizona es uno de los estados de la Union
que cuenta con una gran cantidad de leyes anti migratorias racistas que particularmente son
impuestas a la comunidad indocumentada mexicana, y luego de recordar que en dias recientes el
Presidente Obama habia dado un gran discurso acerca de la politica migratoria en la capital
mexicana, no pude evitar que llegara a mi mente la idea de cuantos privilegios puede comprar el
poder y el dinero: por una parte, los ciudadanos mexicanos, sobre todo los que pertenecen a la
clase econémica menos privilegiada, no pueden ni suefian con transitar libremente por un territorio
en el que los consideran invasores y hasta criminales por el simple hecho de vender su fuerza de
trabajo a precio muy bajo. Por otra parte, conforme pasan los dias, de nuestra estancia en Rocky
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Point, (Puerto Pefiasco) voy descubriendo que aqui también la tierra esta dividida entre pobres y
privilegiados: el pequefio pueblo portefio, ademas de ser pintoresco, ofrece un clima que durante
varios meses, segun nos cuentan y comprobamos en estos dias de estancia, es Unico. Por eso, una
gran cantidad de norteamericanos, principalmente de Arizona, residen o vacacionan en estas
hermosas playas de arena blanca bafiadas por las aguas mansas de un mar color esmeralda. Por
eso, el enorme contraste entre los pobladores locales, sonorenses en su mayoria, y los
norteamericanos que poseen casa 0 condominios frente a la playa, se hace evidente cuando uno
pasea un poco en coche por distintas zonas del area. Por ejemplo: las calles maltrechas trazadas
sobre el desierto en un sitio llamado Puerto Viejo o centro estan repletas de construcciones
irregulares de todo tipo. Las que van desde humildes viviendas de un solo cuarto, construidas con
madera y ldminas de metal y carton, hasta faradnicas construcciones estilo mediterraneo o
californiano; hay algunas de estas construcciones que parecen abandonadas, se encuentran medio
construidas, o a punto de sucumbir, en las que habita la gente originaria de la zona. Pero, cuando
uno se adentra un poco, sobre un camino de tierra, hacia la parte norte de la playa, con rumbo a un
sitio paradisiaco llamado: Playa la Cholla, el tipo de construccion cambia de forma dramatica. En
esta zona de calles de arena por todas partes se levantan solidas construcciones en distinto estilo,
tradicional o moderno, que en su mayoria tienen vista al mar. Son portentos arquitectonicos, en los
que es notorio, por su estilizado aspecto, el poder econdémico de sus habitantes. También, mientras
se conduce despacio por esta zona, sorprendido de encontrarse con un mundo aparte, desarrollado
frente a una hermosa bahia color turquesa, por muchos lados se ven enormes letreros, mal escritos,
en espariol, que advierten que uno se encuentra en Propiedad Privada... Que no hay acceso a la
playa, (algo que, segun entiendo, es anticonstitucional) y que esta prohibido estacionarse... lo que,
por un momento, por alguna razén extrafia me hace sentir que ain sigo en Norteamérica. Donde
todo esta prohibido y se rige por leyes que amparan con sangre la propiedad privada.

Y, este, un sentimiento de temor, es el mismo sentimiento que me produce ver, entrar, y estar en
uno de esos tantos edificios de condominios, fuertemente custodiados por guardias armados, que
fueron construidos frente al mar. En donde se ofrece a turistas y residentes, tanto gringos como
nacionales, con dinero, obviamente, el privilegio de una Vida Exclusiva... Una vida exclusiva,
exquisita, que también reluce en el sitio que nos hospedamos.

Nos hospedamos en este lugar porque en el pueblo las ofertas eran pocas, caras, y de mala calidad.

Esta mafiana, por simple curiosidad, me aventure a preguntar a una empleada del lujoso
condominio cual era el precio de uno de estos suntuosos apartamentos...Uno de esos exclusivos
apartamentos de una recamara, salon, cocina, bafio, y una pequefia terraza; me dicen sonrientes
que cuesta alrededor de trescientos mil dolares...Los dichosos apartamentos, me dicen, cuentan
con lujosos acabados; tales como piso de marmol, aire acondicionado, cocina integral con
lavatrastos y cubiertas de granito, ademas de un hermoso balcon desde el cual se ven las piscinas
y también se puede contemplar libre el cielo y el mar; también, desde este lujoso y privilegiado
balcon, cada dia, sobre la arena ardiente de la playa, a pesar del inclemente calor, se puede observar
a los indigenas mexicanos, Yaquis o Seris, que caminan incansables de un lado a otro de la playa,
ofreciendo humildes a los turistas exclusivos y privilegiados, como nosotros, sus joyas artesanales
de pedreria y otras mercancias elaboradas con sus manos.

Haberme acercado a la oficina de ventas, en este sitio exclusivo en el que nos hospedamos, luego
de explicarme detalladamente los beneficios que obtendria comprando un lujoso apartamento de
trescientos mil dolares, la vendedora, una mujer amable, rubia, de ojos azules, con un apellido
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compuesto anglo-espafiol, hablandonos todo el tiempo en inglés nos ofrece quedarnos otro par de
noches por el madico precio de cincuenta délares por noche: la estancia seria en un apartamento
ubicado en el décimo piso del edificio, el que regularmente costaria trescientos délares por noche,
pero ella nos lo ofrece, a ese precio para que probaramos y sintiéramos el placer que ofrece la
exclusividad... Y aceptamos la oferta para conocer a fondo el placer de tales privilegios. También
aceptamos la oferta un poco para jugar el juego de las apariencias; mi mujer es alemana, rubia de
o0jos azules, y yo... ante los ojos de muchos no parezco lo que en Estados Unidos consideran un
descendiente de mexicanos. Quiza, por eso, por nuestra apariencia, fue que la mujer nos hablo de
una significativa reduccion de precio, alrededor de cincuenta mil délares, si decidiamos comprar
el apartamento pagando en efectivo.... Tal vez por nuestra apariencia, aquella mujer rubia bajita,
muy amable, penso6 que estaba tratando con una pareja de ricos californianos cuando, en realidad,
nuestra vida es modesta y solo vamos buscando por el mundo lugares hermosos donde vivir barato.
Barato para nuestros estandares de clase trabajadora norteamericana: ricos y privilegiados en
comparacion con los estandares de vida de la clase trabajadora mexicana.

*kkkk

Hoy, es sabado, y en la playa semiprivada de los condominios y en las instalaciones del edificio
que los alberga hay mas gente que los dias anteriores; es un dia espléndido. Soleado y tibio. En el
que sopla suave una brisa fresca proveniente del mar. La que hace placentero el transcurrir
tranquilo del dia.

Hoy, desde temprano, a todos lados hacia donde observe hay una actividad ferviente: gente
jugando a la pelota en la playa, motos acuaticas que van y vienen escandalosas rompiendo con su
ruido absurdo el ambiente apacible del mar, nifios corriendo en la arena o chapoteando alegres en
la enorme piscina del edificio de lujo, masica en el bar repleto de bebedores quienes disfrutan al
maximo el fin de semana desde primera hora. También, por todas partes, es notoria la presencia
de un ejército de trabajadores. Los que amables y respetuosos, a pesar de ganar sueldos de miseria,
atienden a los huéspedes de manera profesional. Los huéspedes que, por cierto, son en mayoria
norteamericanos. Por eso, hacia donde preste atencion, el idioma predominante es el inglés; las
pocas personas que a ratos escucho hablar en espafiol son los empleados del bar y los vendedores
de artesanias, lentes para el sol, sarapes, joyas de pedreria, y sombreros que llevan colocados sobre
la cabeza uno sobre otro como si fueran varios pisos de una torre multicolor. Pero, por lo demas,
en todas partes escucho a todos hablar inglés. Un hecho extrafio que me hace sentir como si nunca
hubiera cruzado la frontera. Al mismo tiempo me hace sentir como si en lugar de estar en Sonora
me encontrara en alguna playa californiana o en la Florida. Es algo raro. Que, por un instante,
mientras contemplo desde el balcon el paisaje y a las mujeres hermosas tomando sol tiradas sobre
la arena en la playa me hace recordar de pronto una noticia que escuchara hace pocos dias por
cable en el noticiero nacional en espafiol transmitido desde Miami porque aqui en el sitio donde
nos hospedamos la tele llega por cable y son canales que transmiten desde Phoenix.

La noticia a la que me referia, era una en la que se comentaba algo acerca de una propuesta de ley,
supuestamente aprobada ya, por la Camara de Diputados de la ultima legislacién mexicana. Una
propuesta de ley, mediante la cual, el flamante Presidente Constitucional, Enrique Pefia Nieto,
proponia la modificacién a un articulo de la constitucion para hacer posible, mediante esta
modificacion, la legalizacion de compra de tierra en fronteras y litorales a inversionistas
extranjeros. Una modificacion que, de ser aprobada por La Camara de Senadores, legitimaria la
Expropiacion de una buena parte del territorio nacional. Por lo que, como el caso de esta tierra
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sonorense, la costa del Caribe y buena parte del litoral del Pacifico, permitiria la compra de tierra
a las comunidades de ejidatarios, en su mayoria indigenas, a precios de risa; para ser especulada
luego a precios estratosféricos que se cotizarian en euros o su equivalente en délares. Precios que,
cualquier mexicano medio, nunca podria aspirar a pagar. Lo que solo contribuiria, gracias a los
salarios de miseria que se pagan en el sector de servicios y otros relacionados al turismo, que
muchos de los habitantes naturales de estas zonas, al ya no poseer nada, solo les quedara la opcion
de ser esclavos en su tierra o emigrar ilegales, arriesgando sus vidas, en pos de un suefio absurdo
que luego para muchos se torna en amarga pesadilla.

Al ver a aquellas mujeres hermosas dorando sus suaves pieles sobre la arena blanca frente al mar
turquesa, de pronto, me hizo recordar un anuncio que viera hace pocos afios en Tulum; era un
cartel en el que anunciaban la venta de un pedazo de tierra de 25 x 25 metros cuadrados en
trescientos cincuenta mil délares...Un pedazo de tierra, por el cual, seguramente, a un pobre
campesino maya en apuros econdmicos le habrian pagado la sarcastica suma de mil délares.

Con esta genial propuesta de ley, formulada por el actual Presidente mexicano, pensé; que ademas
de autorizar el monopolio y la especulacién de un bien comun, la tierra, se abriria la puerta a un
espacio sin retorno. Se abriria la puerta a un nuevo territorio sin fronteras aparentes al que solo
tendrian acceso pocos mexicanos. Por el simple hecho que todo seria dolarizado. Y, por tanto, los
nuevos precios serian inalcanzables para cualquier familia comdn que suefie con conocer alguno
de esos paraisos vacacionales.

Poco mas tarde trataba de visualizar el futuro de los litorales mexicanos... A la vez que miraba
con nostalgia en mi mente un pasado no muy lejano cuando muchas de las costas mexicanas eran
un verdadero paraiso porgue no conocian aun las desgracias del progreso. Un progreso fundado en
la avaricia, la corrupcion, y en la destruccién del medio ambiente. El cual, carece de importancia,
porque solo se piensa en pos de materializar una idea tan abstracta como lo es el dinero y los
nameros con los que se representa. Con mucha tristeza tuve que aceptar que las cosas cambian.
También con tristeza tuve que asumir que, yo, un simple ser sin poder de ningun tipo no tenia
mucho que hacer; ademéas de contemplar el mundo y sonreir con ironia. Porque EIl Progreso, con
la complicidad de los gobernantes, cada dia mueve sus fronteras imaginarias e invisibles para
crear nuevos territorios que valen millones de dolares. Un hecho que, a su vez, me recordd de
pronto una situacion parecida aunque distinta al caso del litoral mexicano: fue una vez, hace
tiempo, cruzando EIl Lago Titicaca por el lado boliviano, donde luego de que nuestros documentos
migratorios fueran revisados por la Policia Marina del pais (un hecho ironico porque Bolivia no
tiene mar), un boliviano que viajaba con nosotros en tono burlén me hizo el siguiente comentario:
Nuestros marinos cuidan las aguas del Titicaca porque los chilenos amablemente se encargan de
cuidar nuestros mares... Algo que, quiza, un dia no muy lejano ocurrird con los litorales
mexicanos. Donde sus ciudadanos solo seran trabajadores de tercera clase hacinados en barracas
medio construidas. Trabajando de sol a sol como esclavos de la era moderna para subsistir
miserablemente. Viviendo agradecidos con una Inversion Benévola que les trajo a sus tierras
progreso y empleo... Una inversidn generosa que transformo su habitat natural y su cultura. En
zonas, de las cuales, como una plaga, tarde o temprano, tendran que partir para engrosar los
numerosos ejércitos de desposeidos. Quienes a costa de sus vidas, la destruccion de su habitat, y
la destruccion de sus familias emigran y se abren camino a golpes, a pesar de ser tratados
injustamente como criminales; y ser tildados de manera déspota como: ILEGALES.
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Cuando, simplemente de Africa hacia Europa, de Oriente medio y Asia a todo el mundo, y de
América Latina entera hacia Europa y Estados Unidos solo son personas que buscan un sitio en
el mundo donde DIGNIFICAR sus vidas.

Sus vidas humildes y sencillas que no tienen lugar ni cabida en esos mundos que ellos construyen
con sus manos para que unos cuantos seres insensibles vivan de manera EXCLUSIVA su cruel
suefio de sentirse privilegiados.

" Los mayos (también conocidos come los yoreme) pertenecen a una tribu indigena de las tierras bajas de Sonora.



