

**el azar del día**

**By Carlos Odria**

1

si supiéramos  
el azar del día nos redime

es la perla líquida  
donde el mensaje de luz  
se refracta

y el sopor de los huesos en las mañanas grises  
el dolor del sueño en las noches sin tiempo  
no son más que bruscos botes  
de los dados que traquetean el pecho

al sonar la alarma  
saltaste de la cama  
y cogiste el puñal  
para grabar tu nombre  
en el mundo que se iba

casi babeando delectaste  
las hazañas del devenir  
tomaste nota de los amores y querencias idas

tu testamento fue como el vaho  
de los niños al correr por el bosque

el camino se abre como una cascada de naipes  
y todas las llagas son de bruma

2

tenías seis años  
y al caer del columpio  
crujieron tus rodillas

cumplí treinta  
y salí al patio  
a meditar bajo la ponciana

llegué a los sesenta

y me acordé  
del rostro  
que una vez amé

las melodías brotan del vientre  
y son graves hasta asfixiarnos

pero recuerda  
lo no dicho jamás podrá ensordecernos

observa este momento de crisálidas disueltas  
y el albor que difumina  
el registro de los corazones tenaces

lo que se fue  
realmente nunca estuvo