

el azar del día

By Carlos Odria

1

si supiéramos
el azar del día nos redime

es la perla líquida
donde el mensaje de luz
se refracta

y el sopor de los huesos en las mañanas grises
el dolor del sueño en las noches sin tiempo
no son más que bruscos botes
de los dados que traquetean el pecho

al sonar la alarma
saltaste de la cama
y cogiste el puñal
para grabar tu nombre
en el mundo que se iba

casi babeando delectaste
las hazañas del devenir
tomaste nota de los amores y querencias idas

tu testamento fue como el vaho
de los niños al correr por el bosque

el camino se abre como una cascada de naipes
y todas las llagas son de bruma

2

tenías seis años
y al caer del columpio
crujieron tus rodillas

cumplí treinta
y salí al patio
a meditar bajo la ponciana

llegué a los sesenta

y me acordé
del rostro
que una vez amé

las melodías brotan del vientre
y son graves hasta asfixiarnos

pero recuerda
lo no dicho jamás podrá ensordecernos

observa este momento de crisálidas disueltas
y el albor que difumina
el registro de los corazones tenaces

lo que se fue
realmente nunca estuvo