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El micro-viaje metaforico en La fuga de Elias Hasbun

By Liliana Wendorff

Autor de tres novelas y numerosos cuentos,! la 6pera prima del Dr. Elias Hasbun, La fuga,
se basa libremente en una experiencia del escritor, cuando fue estudiante del Colegio Militar
Leoncio Prado en la capital peruana en los afios sesenta. Durante esta década, el pais sufrié grandes
crisis: graves dificultades econdmicas, corrupcidén gubernamental, abuso del poder por las fuerzas
del orden, auge del narcotrafico y acrecentamiento de la delincuencia. Debido a esta situacion
caotica, surgieron reformadores de tendencia marxista, que desde el comienzo de los afios sesenta,
inspirados por la Revolucion Cubana y la imagen del Che Guevara, habian creado un conato de
insurgencia armada en el Peru. Todas estas circunstancias se reflejan en mayor o menor grado en
La fuga, libro que todavia no ha recibido la atencion académica que se merece, aunque ha sido
elogiada por algunos criticos. En la contraportada de la primera edicidn peruana de La fuga (2014),
el historiador Luis Vasquez Medina sostiene que La fuga aporta “respuestas trascendentales y
profundas que tienen que ver con el destino de nuestra [su] generacion.” Asimismo, Michele Shaul
la reconoce como “a great coming of age novel with sociopolitical satire.” Aun cuando La fuga se
puede estudiar desde varios puntos de vista: como novela comica y como un bildungsroman, por
ejemplo, en este trabajo interesa la metafora del viaje ya que el titulo de la novela evidencia
movimiento, busqueda y cambio de ubicacion. Exploro el tema de la jornada fisica y espiritual en
este trabajo.

Toda jornada combina un movimiento literal y uno metaférico; proporciona también una
idea de subjetividad y una vision particular de la relacion entre el sujeto y el mundo. Cinzia Blum
la define como “la figura suprema del movimiento hacia el auto descubrimiento” (3). La trayectoria
de los protagonistas, cadetes de un Colegio Militar en Lima—Esteban Candamo, Juan Cosme y
Gustavo Gonzales—proveen el trasfondo para exponer el zeitgeist de la sociedad peruana de
mediados del siglo XX.2Y es que los valores conflictivos entre el mundo rural y el urbano, asi
como entre la burguesia y las sociedades indigenas peruanas se expresan por medio del punto de
vista subjetivo de los tres adolescentes.

En esta novela, faltdndoles s6lo dos meses para terminar sus estudios secundarios, los tres
cadetes arriba mencionados entienden como milagro y mandato divino para descubrir “la Verdad”
un evento insignificante -una puerta trancada con pupitres que no se abre pese a los furiosos
esfuerzos de sus compafieros. Por ello, se escapan no sélo del colegio sino también de sus casas
en Lima con destino a la sierra, donde libres de distracciones, piensan encontrarla. Su mision es
llevar al mundo “El Reino de los Cielos”, o el espiritu de amor para aliviar la miseria que rodea a

! Novelas: El jardin de la culpa (Scripta Humanistica, 2014) y La Piedra azul: Camilay el reino (Scripta Humanistica,
2019). Algunos de sus cuentos han sido publicados en Label Me Latino/a.

2 Cabe comentar que la obra de Hasbun coincide con La ciudad y los perros (1967) de Mario Vargas Llosa en que se
desarrollan en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde existe un sistema represivo, autoritario y violento. Pero
mientras que los protagonistas (particularmente El Jaguar) de la obra vargasllosiana sucumben ante el entorno
autocratico corrupto del colegio, que los lleva a cometer actos delincuenciales, en los personajes de La fuga, en el
mismo ambiente, surge un idealismo que pretende cambiar el mundo para bien, aunque no esté basado en la realidad.
La comparacién entre estas dos novelas no es parte de mi estudio.
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la sociedad, con una idea evangelizadora casi colonizadora, partiendo del "yo y ellos” ya que no
querian conocer ni aprender sino “llevar”. Los chicos van sin rumbo claro y en el trayecto
interpretan una serie de coincidencias pueriles —una nube en forma de flecha, una cruz, etc.—
como sefiales que los dirigen al Reino. Una de ellas, que prueba ser perjudicial para su futuro, los
conecta con el Hermano Céceres, un campesino tal vez subversivo que los convence de ir a Satipo
- conocido hervidero de guerrilleros- para ayudar en la labor de unos franciscanos.

Al descubrir su ausencia, alarmado por las graves repercusiones que podrian destruir la
disciplina que le fue mandada restaurar en el colegio, el coronel director toma la medida extrema
de someterlos a un Consejo de Disciplina apenas los traen de regreso, y ante sus negativas de
abandonar sus ideas, los expulsa del colegio. Al enterarse, la prensa usa el incidente, y los acusa
injustamente de comunistas, creando una situacion embarazosa para el coronel, el colegio y
eventualmente el gobierno peruano. Los padres, desesperados, acuden a la extorsién de la esposa
del presidente de la Junta Militar para que los transfieran a otra escuela militar en Arequipa y poder
asi borrar la carga que les podria destruir la vida a sus hijos. En este ensayo vamos a ver como esta
huida lleva a los jovenes a una mejor comprension de si mismos.

En The Hero with a Thousand Faces (1949), Joseph Campbell asevera que la jornada de
un héroe esta disponible para cualquier hombre o mujer, y el relato de cada jornada se repite ad
infinitum a traves de la historia y en todas las culturas. Todo el mundo tiene acceso a esa aventura,
y todos poseen la habilidad de triunfar o fracasar en su trayectoria. La culminacién de la jornada
representa el momento en que el héroe logra ver la luz més alla de las tinieblas (259). Los héroes
de Hasbun coinciden con las ideas de Campbell en que son jovenes ordinarios, ingenuos y
centrados en si mismos. Cuando un héroe decide aventurarse, prosigue Campbell, confronta las
pruebas gque aparecen en su camino y regresa victorioso con un nuevo conocimiento y una nueva
perspectiva de la realidad. Los cadetes de La fuga realizan una micro jornada de cuatro dias, en
oposicion a las mega jornadas de los héroes clasicos como Odiseo o Beowulf. Logran triunfos
pequefios que sirven para progresar, si bien de manera incipiente, hacia el camino de iluminacion
espiritual, pero también reafirman el sistema tutelar desde un contexto militar y religioso en el cual
crecieron. Los logros menores, explica Leslie Erikson, tienen tanta importancia para el publico
como cualquier jornada herculeana (12).

Campbell delinea tres etapas en cada jornada: 1) la partida, en la que el héroe se lanza hacia
la “barriga de la ballena”; 2) la serie de pruebas que el héroe encuentra en su aventura y que varia
segun las circunstancias individuales y la cultura en que vive; y 3) el regreso y la reintegracion,
cuando el héroe trae el conocimiento adquirido a su sociedad, aunque a veces puede rehusar
hacerlo (36-37). Examinemos ahora las etapas de la jornada en La fuga.

La primera etapa, la partida, empieza mucho antes de que los protagonistas llegaran a Lima.
Gustavo es extranjero, boliviano, y entrd al Colegio Militar gracias a influencias familiares;
Esteban y Juan se mudaron a Lima de pueblos de la sierra peruana, lugares que afioran e idealizan
con una vision idilica. Sus pueblos son como Arcadias, lugares de generoso esplendor natural y
armonia. Las descripciones de sus pueblos y de la naturaleza que observan en su viaje por la sierra
se asemejan a un locus amoenus (hay brisa, aguas limpias, paz) y subrayan las diferencias entre la
vida urbana y una vida rural idealizada. Juan piensa que en la sierra todos los dias son perfectos:
“con sol todo el dia, con un cielo azul que da envidia” (65). La naturaleza serrana se convierte,
entonces, en un lugar de refugio. Es como si existiera pura, sin la corrupcién causada por la
civilizacion. Por ello, “imbuidos de la claridad del cielo y de la bondad del valle que desparramaba
sus verdes”, ignoran las molestias sufridas durante el viaje (falta de comida, robo, equipaje pesado,
temperaturas frias, etc.) sin considerar una vida privada de comodidades en la ciudad (55). Sienten
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que la metrépoli limefia transforma sus vidas negativamente y los desubica; es un lugar que no los
comprende, y en el que sienten que se traicionan a si mismos, particularmente en el duro ambiente
militar que no les permite cumplir con los ideales cristianos tal cual ellos los perciben, pues la
milicia generalmente reafirma la defensa de los valores cristianos mas no su practica. Para ellos,
Lima es un lugar aplastante, una ciudad cruel. Al recordar las tardes de risa, inocencia y libertad
de su pueblo, Esteban piensa que “Lima les habia ensuciado el alma” (245). Quisiera estar en su
pueblito de los Andes, bafiandose en el rio con sus amigos, lejos de la maldad de Lima (241). Los
chicos sienten que la vida decadente de la ciudad ha manchado la naturaleza buena esencial de la
humanidad. La desconfianza de los provincianos contra los limefios esta ejemplificada cuando al
padre de Esteban le ofrecen un ascenso que requiere mudarse a Lima y un amigo le advierte a
Esteban: “;Lima? Ya te jodiste. Los limefios son una cagada . . . Esos costefios conchesumadres
te van a joder” (242). Esta percepcion negativa se opone al mito de deificar a Lima como tierra de
promesa y ciudad perfecta que fue abordado por Sebastian Salazar Bondy en su ensayo Lima, la
horrible (1964), en el que fundamenta como generd en el limefio y en general en la poblacion
peruana la falsa idea de lo que es Lima, con el objetivo de que la clase pudiente de Lima pudiera
continuar dominando al resto.

El colegio militar actta en La fuga como un microcosmos de Lima, ciudad con problematicas
irresueltas (racismo, delincuencia, violencia, clasismo, desigualdad, etc.) donde coexisten los
diferentes actores de la sociedad peruana en un silencioso pero volatil conflicto. Por un lado, el
colegio cumple una funcién protectora ya que esta cercado por paredes altas, pero por otro lado
puede verse como una prisién donde la disciplina militar autoritaria es la Unica ley. La ciudad y la
institucién, entonces, forman una red compleja de estructuras de poder. Por medio de su
interdependencia, la critica social se evidencia con nuevo vigor y el colegio militar actia como un
refuerzo de la extrafia simbiosis limefia entre Dios y Patria, religion y milicia, donde las ideas de
laicidad no existen.

El coronel actda injustamente con los tres alumnos. A Gustavo lo aprisiona sin cargo
alguno y piensa extraditarlo a Bolivia. Al padre de Esteban lo humilla durante el Consejo de
Disciplina obligandolo a declarar que se avergiienza de su hijo en presencia de éste. Finalmente
expulsa a los jévenes sin tener una razon solida, dandole al problema una dimension nacional. El
Coronel demuestra prejuicio racial en sus actos y en sus comentarios. No habia escogido a Esteban
para representar al colegio en otra ciudad, como le correspondia como brigadier general, sino a
otro cadete que tenia los ojos verdes y la piel lechosa (13). Juan piensa que cuando los tres
encuentren el Reino, a Esteban dejaran de llamarlo cholo sélo por tener la piel oscura
(57). Referencias a la etnicidad de cada personaje le dan al narrador la oportunidad de exponer el
racismo en el Peru, un legado tenaz de los tiempos coloniales.

Para los militares, todos los indios son complices de los revolucionarios: “. . . cholos
lameculos. Todos estdn metidos en esta danza, carajo . .. Y ojo con los indios €sos” (132). Recelan
hasta sus propios soldados serranos que eran “... taciturnos, callados, si papai, no papai, SUmisos,
con la derecha me lustran las botas, pero con la izquierda no dudarian en meterme el pufial”
(133). Para los militares y los costefios, la sierra es un mundo incivilizado, en contraste al concepto
de los protagonistas que poseen una vision arcaica no participe de la modernidad, ajustada al
arquetipo del noble salvaje de Jean Jacques Rousseau. Los indios son indefensos, pobres,
ignorados, estoicos, trabajadores y honorables; no ansian lujos, se contentan con lo que
tienen. Simbolizan la bondad innata de uno que no ha sido expuesto a las influencias de la
civilizacion, ignorando la experiencia de unos indios quechua parlantes que les ofrecen su humilde
vivienda para pasar la noche y los atienden para al final tomar ventaja al comprarles sus
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pertenencias por una bicoca, que los chicos ilusos interpretan como otra “sefial” para llegar al
Reino.

Ademas del prejuicio racial, se demuestran claramente las diferencias socioeconémicas,
haciendo aflorar el lado oscuro del paradigma de la integracion nacional. Alrededor del colegio
habia casuchas destartaladas, chiquillos haraposos mendigantes y pobreza en general. Cuando una
nifia le pide limosna a Juan, éste siente ira contra si mismo por no haber pensado antes en las
penurias del préjimo (75). Forma, entonces, un grupo de cadetes para repartir panes todos los dias,
a través de las rejas del colegio. Este grupo se desbanda al descubrir a uno de los cadetes con su
miembro afuera e incitando a una nifia a participar en un acto sexual. Este ejemplo tragicomico es
uno de varios que Hasbun utiliza para exhibir la candidez de los chicos y también el sistema
patriarcal y violento en el cual se pueden haber desarrollado.

En su camino de pruebas, correspondiente a la segunda etapa del viaje segun Campbell,
cuando los jovenes enfrentan el mundo real, su idealismo empieza a mostrar fisuras y le sigue el
cuestionamiento de los verdaderos motivos que los impulsaron a fugarse. Una desventura ocurre
cuando una nifia indigena intenta robarles la ropa, que es recuperada cuando Esteban la persigue
hasta que ella tira el bulto, éste es regafiado por Gustavo (90). Esteban, con un nuevo
entendimiento, replica “No soy un iluminado como tu. La verdad es que el mundo todavia me
interesa . . . Yo ni siquiera he vencido la primera tentacién. Soy un miedoso que piensa mucho en
el cuerpo, que donde pasaremos la noche, qué comeremos y mil cosas de ésas” (92). Esteban
empieza a darse cuenta, entonces, de que su fe es limitada. Para “limpiar su alma”, Esteban hace
penitencia poniendo piedras filudas en los zapatos (93). Se arrepiente de haber deseado la muerte
de su padre a quien no sabia si despreciaba, compadecia o aun si lo amaba, y de luchar, por vanidad,
para mantener el puesto de brigadier y para que lo llamen “Craneo” (237), o sea que se refieran a
él como si fuera superior, el mas inteligente del colegio. Se percata de que no busca ningln Reino
sino que se ha ido para escaparse de sus problemas familiares, que le corroen el alma: “Lo que es
yo en vez de buscar el reino, me estoy escapando de mi cruz” (158). Alude aqui a su relacion con
su padre, quien siempre habia sido recto, pero cuando se muda a Lima cambia de caracter y solo
muestra servilismo hacia sus superiores. Ya no se reia como lo hacia con sus amigos del pueblo;
mas bien “llenaba la casa de carajos que hacian llorar a su madre y que asustaban a él y a sus
hermanos” (97). El padre de Esteban advierte que por su honestidad sometio a su familia a grandes
privaciones, y que en el colegio se burlaban de él delante de su propio hijo que era brigadier general
mientras que él solo era un suboficial. De hecho, cuando Esteban se entera que tanto los cadetes
como los oficiales llaman “Garabato” a su padre, tiene una vision mas compasiva de él. Hay aqui
un indicio de que empieza a conocerse a si mismo y a entender las razones de su huida.

Gustavo es el personaje mas complejo y es quien continuamente cuestiona las acciones del
grupo. Piensa que si por Juan fuera “todos serian faquires” (92), es decir, su mision en la vida seria
solo un camino de contemplacion y sacrificio personal en aras de encontrar paz interior. O sea que
s6lo se concentrarian en si mismos, haciendo caso omiso de la realidad y de las personas que los
rodean. Se burla también de cuando van al prostibulo solamente para conversar con las chicas y
apiadarse de ellas: “se reia de la puerilidad de los peruanos que pensaban que las muchachas eran
Dulcineas para adorar en vez de seres palpitantes con los deseos de la carne” (83). Fisicamente no
es atractivo, es medio bizco; es ademas hosco y por eso despierta antipatia. Se habia unido al grupo
porque le gustaba la literatura y escribia. Su padre lo habia abandonado cuando era nifio y su madre
era distante. Sufre desconsoladamente cuando lo encierran en el calabozo del colegio, donde llora
y clama por su abuela que lo crio y le inculcé el amor al projimo: “No te olvides Gustavito, ayudar
a los pobres hace sonreir al nifio Dios, no lo olvides nunca” (173). Entiende que su busqueda es de
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claridad por su abandono familiar: “... quiero claridad, carajo, y no este enredo de odios” (177), y
que se escapd para huir de su mundo cruel, no para buscar ninguna luz ni ninguna verdad,
coincidiendo con los sentimientos de Esteban, que también se da cuenta del porqué de su escape.
Al final, completamente decepcionado, Gustavo quiere vengarse de sus amigos, del coronel, del
mundo. Concluye que mejor habria sido unirse a las guerrillas en Satipo, y que la Gnica manera
para dar sentido a la vida es luchando por la justicia con un fusil en la mano (423): “... y si los de
arriba no la daban por las buenas, era el derecho de los de abajo tomarla por las malas” (188).

Tanto Juan como Gustavo sufren la ausencia de figura paternal, pero mientras el de
Gustavo abandona la familia, el de Juan muere cuando su hijo es un infante. Esta ausencia los
habia marcado de por vida, y tal vez forme parte de la razén de su angst. Juan habia sido el blanco
de los abusos de los demas cadetes por su negativa a pelearse, pero aligeraba su sufrimiento
pensando que cada humillacion “templaba su espiritu y lo alejaba mas y mas de la vida animal”
(220). Juan sospecha que sus negativas a recurrir a la violencia no se debian a su pacifismo sino
mas bien al temor a pelear (62). Conjetura que se habia ido porque se sentia torpe respecto a su
fisico y a su timidez con las chicas (217). Al igual que sus compafieros, durante los dias de escape,
comprende que no era tan superior como pareciera; mas bien era inadecuado: “El se habia
presentado poderoso, lleno de una luz que tal vez no poseia y con la que se habia enceguecido
primero a si mismo y luego a sus amigos” (222). Empieza recién a pensar en el dolor que le puede
haber causado a su madre.

En su jornada, los tres amigos se muestran plenamente egocéntricos; estan preocupados
solo por ellos mismos, ignorando las necesidades de otros. Esconden sus inseguridades y
vulnerabilidades y sus egos inflados les hacen creer que son mejores que el resto. En el colegio,
cuando hablaban de filosofia y literatura, vislumbraban mundos nuevos, “como si ellos fueran las
conciencias primeras, las iniciales, las responsables de que el mundo creciera en los caminos que
llevan a la luz y destierran las tinieblas, el odio y la envidia, la maldad” (73). Sufren de lo que Jean
Piaget ha Ilamado “egocentrismo intelectual” en que no diferencian los aspectos internos del
pensamiento de los aspectos externos de la realidad en que se encuentran inmersos. A partir de la
adolescencia, postula Piaget, el individuo puede utilizar un pensamiento abstracto que le permite
reflexionar sobre si mismo y elaborar sus propias teorias y sistemas de creencias concibiendo
alternativas de la realidad basadas en una actividad reformadora. Evidentemente, al comienzo de
su jornada, los protagonistas de Hasbun no han remediado su egocentrismo ni han adquirido
perspectivas diferentes a las propias.

La autoestima exagerada del trio se manifiesta en su viaje con afirmaciones excesivas y
presuntuosas para justificar sus acciones. Cuando desechan su vida anterior en un acto simbolico
de comandar al batallon general por ultima vez, no sé6lo no sintieron remordimiento por sus actos
ni pensaron en el sufrimiento de sus familias, sino que hasta la naturaleza responde a sus acciones:
“... vieron los arboles inclinarse, la corriente apaciguarse y el viento detenerse ante la orden de
descanso” (89-90). Gustavo, al llegar al convento donde los alimentan bien, y donde iniciaran la
nueva etapa de su jornada, se imagina que es un santo, reafirmando su “yo" sin sentir culpa, como
si fuera un martir y ademas sintiéndose superior a todos®:

3 Jennifer Delgado Suarez piensa que creerse superior suele ser un mecanismo de defensa que demuestra que en
realidad la persona no tiene tanta confianza en si misma: “la arrogancia es la manifestacion de la debilidad, el miedo
secreto hacia los rivales” (Rincon de la psicologia). A medida que un nifio va creciendo, se va formando una imagen
mas objetiva de si mismo y del mundo. Al parecer, los cadetes de Hasbun no han dado ese paso madurativo, siguen
creyendo que pueden y queaaa merecen ganar siempre. Eso indica una actitud infantil y un problema de
autoestima.
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“. .. se imaginé tallado en madera y puesto en un altar. Su cara, elevada a las alturas,
denotaba martirio pero los 0jos apenas si se notaban cruzados y tenia las mandibulas
atenuadas, casi relajadas. Se le puso la carne de gallina al entrever su soberbia y or6 para
que la fuga no fuese otra confrontacién de vanidades sino el deseo real de un beso con lo
eterno” (151-52).

Los tres cadetes son devueltos a su punto de partida—Lima—después de pasar por una
serie de experiencias desagradables y a veces dolorosas (frio, robo, encuentro con un terrorista,
realizacion de los motivos de su viaje, etc.). El viaje les revela la inutilidad de su bdsqueda y marca
el inicio del viaje metaférico hacia el autodescubrimiento. Comprenden que lo que rastreaban
siempre habia estado en su interior y que su pesquisa era en realidad un intento de escape de sus
problemas. El padre de Esteban, demostrando una ideologia pesimista, les dice que el statu quo ha
sido fijado por miles de afios y les aconseja deshacerse de su arrogancia: “si no quieren ser como
esos lobos disfrazados con piel de oveja, mejor comiencen a amar a los que estan mas cerca a
ustedes y también a cada corazén que se les cruce en el camino . . . un buen comienzo es volver a
Lima y aceptar con humildad que se han equivocado” (163). Se entiende entonces que no es
necesario viajar, escaparse o sentirse iluminados para lograr su objetivo de ayudar al préjimo
llevando una vida digna y ejerciendo una profesion.

Si el viaje del héroe convencional lleva a la adquisicion de conocimiento, prestigio y hasta
la inmortalidad, el de los personajes de Hasbun se distingue por el comienzo de una adquisicion
de conocimiento. Reconocen que hay que hacer compromisos en la vida. Su jornada es fructifera
en el sentido que su viaje literal y metaforico les revela las injusticias del sistema peruano, pero
también su ingenuidad, arrogancia y la causa real de su fuga. Hasbun revela una friccion interna
en el Peru junto con los obstaculos que el pais no ha podido superar desde la época colonial.

El desenlace compromete a los personajes con ellos mismos sin dar una salida definitiva a
la situacion planteada durante la narracion. La inicial unidad mistica entre ellos mismos y con la
comunidad que ellos buscan al inicio no se materializa. Cada uno toma un camino diferente.
Gustavo entiende ahora que el amor no existe y que para sobrevivir y cambiar la sociedad hay que
usar la fuerza. Juan sugiere que para lograr su objetivo va a estudiar medicina y poner una clinica
en la selva. Reconoce que su huida “es solo el comienzo, la primera escena” (320). Esteban no
piensa abandonar su vida espiritual: “Yo crei con plenitud y ahora que la fe se me ha resquebrajado,
quiero creer de nuevo” (427). Hasbun propone un final abierto en lo que se refiere a la vida adulta
de los personajes. Estos personajes literarios que emprendieron un viaje fisico, también
comenzaron un viaje emocional que los transforma y los vuelve més realistas habiendo ganado
percepcion diferente de si mismos y de la gente y el mundo que los rodea al final de su
trayecto. Aunque no se sabe como seran sus vidas cuando adultos,* La fuga ofrece un rayo de
esperanza cuando Juan y Esteban, en Arequipa, piensan que:

Sus mundos habian perdido la inocencia y se hundian en la noche. Los primeros rayos de
luz rompieron las tinieblas y los dos quedaron contemplando, desde la arboleda, el
comienzo del nuevo dia. El sol nacia fresco y ellos vieron el amanecer con ojos diferentes,
seguros de que el amor tendria siempre oportunidad en esta tierra (427-28)

4 Hasbun contintia explorando la trayectoria de estos personajes, ya adultos, en su novela La piedra azul, en la que
dos de ellos, Esteban y Juan, contindan con la idea de ayudar al préjimo como médicos creando una clinica gratuita
en una barriada limefia.
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