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Me casé con la muerte

Por Margarita Dager-Uscocovich

— (Como se llama y a qué se dedica?— empezd preguntando el hombre que ejercia

como D.A.

—Me llamo Amanda y trabajo alrededor de diez y a veces, quince horas diarias como
parte del NYPD. No tengo ni hijos, ni esposo, ni pareja. La pareja que compartid casi una
vida conmigo me dejo rota por completo. Quedé resquebrajada del alma y no solo eso,
también se fue abandonandome por una mujer que podria ser su hija; el hijueputa huy6 de sus
responsabilidades, cargandome con una montana de deudas. {Maldito sinvergiienza! Desde el
momento en que ¢l, Marcos, el hombre de caminar aguerrido, de mirada profunda y
enamoradora como la de George Clooney, de voz seductora y de manos suaves que me
enamoro, atraveso la puerta al marcharse, amenazando de una manera incomoda mi futuro y
el poder de reinventarme, no he parado de tapar los huecos. Si no ha sido Chana ha sido
Juana. A pesar de trabajar duro, de ser muy buena en mi trabajo, no he podido trascender.
Me he quedado estancada como un fantasma tragico, solitario, casi abstracto que deambula
predicando ensefianzas éticas y morales mientras los demas me ganan la partida se mueven
como querubines en su nuevo paraiso.— Le comento al D.A. jPuaj! Me estoy concibiendo un

tanto dramdtica— replico de mala gana.

El me escucha atento, empiezo nuevamente a relatar que con un suspiro hondo. — Clavé la
noche del desagradable evento mis ojos taciturnos en el techo, pensaba que tenia que llamar
al pintor para que retocara la mancha de agua que se deslizaba amenazante hacia el colgador
de ollas que habia comprado hace poco. — ;Sabe usted?, la mancha me recuerda a mi ex
marido, una desgraciada mancha en mi cerebro, ya no en mi piel, mi piel se deshizo de ella,
pero mi cerebro la reproducia constantemente, y cuando lo hacia, ésta se extendia, influia en
¢l; en mi cerebro.— Me golpeo las sienes nerviosa y contintio — Mi cerebro lo acuna, luego lo
elimina, lo desaparece lo mismo que lo desaparezco yo en los suefios, pero la mancha
atraviesa la materia gelatinosa y otra vez permanece. La mancha endemoniada del techo, es
amarillenta con pequefios latigazos verduzcos. Esa noche observé la mancha que se ha
extendido zigzagueante como lo hacen las serpientes venenosas. jCarajo, cémo me
enloquece! Lo hace tanto, al punto que me impide respirar, que contrae mis pulmones y mis

musculos.
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— ;/Coémo se liber6 de la mancha, Amanda? —Me pregunté serio observandome sobre

sus lentes de pasta negra.

— Me liberé¢ de la mancha evitando posar mis ojos en ella. Me di vuelta boca abajo,

empecé a jugar con un hilo suelto en el cuadrante izquierdo de mi alfombra.
—;Qué paso después?— inquirio

—Pues me repliqué— ;Si soy Amanda!, jAmanda la ilusa, la necia, la ciega, la
confiada! Me halo los cabellos con fuerza, arranco hebras largas, gruesas, oscuras. Giré sobre
mi misma con las mechas de cabello en mis manos, calmé¢ el hormigueo metiéndolas en los
bolsillos. Restregué los dedos contra la tela de algodén y descubri una vez mas que estaba
ahi, sobre mi serpenteando con ese color verde pantano, extensa, himeda, seguramente fria.
Veo que se descascara lentamente, tiene su costra hinchada en ciertas partes. Es la mancha
endemoniada que me persigue inmortal repitiéndome lo rota me he quedado, y es asi como en
su compania y en la de una grasosa comida china, de un vaso de vino barato y de una pelicula

de misterio a la que no le puse atencion, ella insistié en recordarme lo que trataba de olvidar.
— (Que era lo que deseaba olvidar?— prosigue el D.A.

— Las ultimas horas de mi jornada maquiavélica donde encontré mujeres como yo en
el sentido de que eran vulnerables, agredidas de maneras impensables. Ellas estdn muertas,
tan muertas como lo estd la muerte misma. Segui observando su forma mientras recapitulaba
mi dia. Su presencia me alteraba, pero me insistia silenciosa que yo sobrevivia como un
poema irrelevante, como lo hacen los cuerpos vencidos y desnudos en el abismo de esta
historia de ataques perpetrados. Estoy sin poder pegar un ojo desde que llegué al
apartamento por culpa de la macula. Ella, colgada sobre mi me martiriza, entonces se cuela
en lo glutinoso de mi cerebro, la voz de Marcos aparece también y lo inunda todo repitiendo :
Roo-taa, que palabra tan fria, tan deprimente...rota la vida, rota la cadena de suefios, rota la
esperanza, rota toda. Te habéis quedado asi porque no tienes cardcter, por ingenua, por
poquita cosa. Marcos es la mancha en mi cerebro, mancha infame que me ha tirado al viento
y toda mi humanidad esta pagando por el error de no saber escuchar. Le huyo a todo y todos,
en especial a la presencia de mi ex pareja que me atosigaba con su cuerpo enfundado en un
jersey negro la mayoria de las noches de fin de semana. No sé como ha logrado saber mis

horarios de trabajo. Los he cambiado en tres ocasiones y nada, me atormentaba su presencia
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maledicente, sus ojos encerraban una mirada amenazante, su acoso me volvidé una victima

incomunicada. No habia dejado de pararse en la esquina bajo el poste de luz.

— (Qué sucedid la noche de su ataque? ;lo recuerda?— me pregunta mi interlocutor.
Lo miro detenidamente, su cara es agria como la de un limoén, de nariz aguilefia y pelo
engomado. No me gusta como modula su voz para escucharse calmado. Pero le contesto

cuando golpea sus dedos largos sobre la carpeta de cuero que tiene sobre sus piernas.

—Tomé los envases casi llenos de comida y los colocod dentro de la bolsa plastica de
basura, abri la puerta, descendi las dos escaleras que me llevan hasta los depositos de
deshechos del edificio. Detrds de mi escuché pasos, me di vuelta y vi a Marcos, sus ojos de
fuego me recorrieron toda, no habld, yo tampoco. La luna nos alumbraba a través de la
ventana de los depositos, pensé en ese momento que los afectos no se recuperarian nunca
mas. Luego hubo dolor extrano. Cai al suelo, Marcos siguid frente a mi como si nada, miraba
el charco de sangre, tocd mi vientre, hundio el chuchillo. Escuché como rasgaba mis entrafias,
un sonido agudo sali6 de mi garganta, alcancé el revolver que llevo siempre en la tobillera.
De inmediato se dejé escuchar un disparo que retumbod en mis oidos, se expandidé como eco
en el aire frio de esta noche de invierno. El cuerpo de Marcos me hizo compaiiia, cerré los
ojos, escuché sirenas a lo lejos; mi cerebro me decia que la mancha habia desaparecido, me

pedia que resista, que estaba rota pero que podia sobrevivir.



