

OCTUBRE / OCTOBER

OCTUBRE Al norte llega el otoño, me toca la cara con su aliento frío y sus manos húmedas, como lo hicieron las mujeres que amé y que también pasaron rápidamente. Aquí está lloviendo en este momento. Sin mayor aviso ni ceremonia el olor a tierra mojada me devuelve tanto: un enjambre de voces que apenas se distinguen, una mezcla de rostros, y en sus ojos algo como incienso para dioses desconocidos. Desde lejos, mi hermano vino a rescatarme: rasgó las nubes, buscó una escalera, bajó y me hizo abrir los ojos y los oídos: vi que estaba rezagado, fuera de la manada, y eso era bueno, porque me descubrí en medio de un tránsito, me di cuenta que era yo quien buscaba y que no podría hallarme sino entre papeles antiguos, escritos para ser leídos por pocos En algún otro lugar ya amaneció y hay frescor entre las hebras de la noche, en algún otro lugar yo soy capaz de escribir un verso	OCTOBER Autumn arrives to the North, it touches my face with its cold breath and its wet hands, like the women I loved did and that also quickly passed by. Here, it's raining right now. Without further notice or ceremony the smell of wet earth brings me back so many things: a swarm of voices that are barely distinguishable, a mixture of faces, and in their eyes something like incense for unknown gods. From afar, my brother came to rescue me: He tore the clouds, looked for a ladder, came down and made me open my eyes and ears: I saw that I was lagging behind, out of the herd, and that was good because I found myself in the middle of a transit I realized that it was me who was looking and that I could only find myself among papers, written to be read by a few. Somewhere else it has already dawned and there is freshness between the strands of the night, somewhere else I'm able to write a verse
---	--

que pueda enjaular el viento. Yo estoy tranquilo como una piedra: dentro de poco empezará a nevar y yo calentaré mi soledad sentado al lado de una fogata invisible.	that can cage the wind. I'm calm as a stone: soon it will start to snow and I'll warm my loneliness sitting next to an invisible bonfire.
---	--