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OCTUBRE / OCTOBER 
 
OCTUBRE 
Al norte llega el otoño,  
me toca la cara con su aliento frío  
y sus manos húmedas,  
como lo hicieron las mujeres que amé  
y que también pasaron rápidamente.  
 
Aquí está lloviendo en este momento. 
Sin mayor aviso ni ceremonia  
el olor a tierra mojada me devuelve 
tanto:  
un enjambre de voces que apenas se 
distinguen, 
una mezcla de rostros,  
y en sus ojos algo como incienso  
para dioses desconocidos.  
Desde lejos, mi hermano vino a 
rescatarme:   
rasgó las nubes,  
buscó una escalera,  
bajó y me hizo abrir los ojos y los 
oídos: 
vi que estaba rezagado,  
fuera de la manada,  
y eso era bueno,  
porque me descubrí en medio de un 
tránsito, 
me di cuenta que era yo quien 
buscaba  
y que no podría hallarme sino entre 
papeles antiguos,  
escritos para ser leídos por pocos 
 
En algún otro lugar ya amaneció  
y hay frescor entre las hebras de la 
noche,  
en algún otro lugar yo soy capaz de 
escribir un verso  
 

OCTOBER 
Autumn arrives to the North, 
it touches my face with its cold breath  
and its wet hands,  
like the women I loved did  
and that also quickly passed by.  
 
Here, it's raining right now. 
Without further notice or ceremony  
the smell of wet earth brings me back 
so many things:  
a swarm of voices that are barely 
distinguishable, 
a mixture of faces,  
and in their eyes something like 
incense  
for unknown gods.  
From afar, my brother came to rescue 
me:   
He tore the clouds,  
looked for a ladder,  
came down and made me open my 
eyes and ears: 
I saw that I was lagging behind,  
out of the herd,  
and that was good  
because I found myself in the middle 
of a transit 
I realized that it was me who was 
looking  
and that I could only find myself 
among papers, 
written to be read by a few. 
 
Somewhere else it has already dawned  
and there is freshness between the 
strands of the night,  
somewhere else I'm able to write a 
verse  
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que pueda enjaular el viento.  
Yo estoy tranquilo como una piedra: 
dentro de poco empezará a nevar  
y yo calentaré mi soledad  
sentado al lado de una fogata 
invisible.  

that can cage the wind. 
I'm calm as a stone:  
soon it will start to snow  
and I'll warm my loneliness  
sitting next to an invisible bonfire. 

 


