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El escritor y poeta puertorriquefio Tato Laviera en su tercer libro de poesia:
AmeRican establece un testimonio de afirmacion y de definicion del espiritu latino.! En
esta obra el autor se auto-define en contraposicion a una tendencia y urgencia externa a la
asimilacion ejercida sobre los inmigrantes durante el proceso de insercion personal en
una nueva cultura. Los origenes de dicha presion pueden ser de naturaleza personal como
un recurso subjetivo de querer ‘ser parte’ de una nueva sociedad o bien presiones
externas de la sociedad que prefiere una cierta homogeneidad en sus miembros. Es en
este proceso de negociacion que se establece una nueva identidad como producto de este
intercambio de actitudes y de respuestas a dichas actitudes que involucran la vida y por
ende la cultura de cada individuo. Laviera en su antologia poética nos ofrece un abanico
de sensaciones y de sentimientos profundos que ilustran acertadamente un proceso muy
conocido por todo inmigrante que se encuentre en cualquier momento de ese largo
proceso de llegada y de insercidon en una nueva cultura. Héctor Calderén en su articulo

“Review Of: AmeRican." publicado en la revista Hispania indica lo siguiente:

Para cada grupo étnico, Laviera ha concebido un ritmo poético y una

representacion grafica, exitosas. El poema en espafiol, “mundo-world”,

! Laviera, Tato. AmeRican. Houston, Tex: Arte Publico Press, 2003. Introduction by
Wolfgang Binder, Celebration of Life: The AmeRican Poet Tato Laviera, p.5
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que culmina la primera parte que trata de la “gente” en Nueva York, sirve

2
como lazo a la segunda parte, “Valores.”

En esta coleccion de poemas se puede observar un contexto urbano representado con un
fuerte realismo enmarcado en un dindmico sentimiento poético. El mensaje procede de
una fuente central que es el mismo Tato Laviera que se presenta con una voz definida y
que se pliega a los diferentes ritmos y grafia que el poeta adopta en la escritura de esta

antologia.

AmeRican esta dividida en tres partes comenzando con “Tributos étnicos,”
escrito en su mayor parte en inglés. Laviera valora la poesia por su
habilidad de vincular. Sus primeros dos poemas sirven como su ars
poética: “books” esta dedicado a “todos los poetas, todos nosotros” y su
segundo poema “intellectual” es una declaracion de guerra contra los

habitos intelectuales de algunos poetas y lectores.’

Analizaremos esta antologia en general y en particular el poema spanish con el fin de

dilucidar este misterioso y escabroso proceso personal y comunitario de “aculturacion.”

2 Héctor, Calderon, Tato Laviera, and Leo Romero. "Review Of: AmeRican." Hispania.
70.4 (1987), p.807 For each ethnic group, Laviera has successfully conceived both a
distinctive poetic rhythm and graphic representation. The poem in Spanish, ‘mundo-
world,” which ends the first section on the “people” of New York, serves as a link to the
second section, “Values”. La traduccion es mia.

3 Héctor, Calderon, Tato Laviera, and Leo Romero. "Review Of: American." Hispania.
70.4 (1987), pgs.806-7

AmeRican is divided into three sections beginning with “Ethnic Tributes,” written almost
completely in English. Laviera values poetry for its ability to unite. His first two poems
serve as his ars poetica: “book” is dedicated to “all poets, all of us” and his second,
“intellectual” is a declaration of war on the intellectualizing habits of some poets and
readers. La traduccion es mia.
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En esta larga evolucidon, que involucra la totalidad de la vida de aquel, que habiendo
amado otra tierra y otra lengua, cultiva un nuevo afecto sin querer perder ese primer amor
por lo que considera nativo o de una forma familiar “lo materno,” “lo telarico,” “la
herencia,” “la tradicién,” expresado ya sea en términos culturales o lingiiisticos. Este
proceso, con algunas diferencias significativas, también forma parte de la experiencia de
la segunda generacion de latinos que aunque nacidos en otra tierra conservan fuertes
vinculos familiares, historicos, tradicionales con la patria de los padres o los abuelos. Es
asi que la herencia cargada de emocion se transforma en una nueva fuerza que lucha por
encontrar un punto medio, un ‘juste milieux,” entre lo que los rodea y un pasado que se
une al presente con cada lazo que activa una profunda unién con el pasado personal o

colectivo del pueblo latino.

El titulo de esta antologia expresa en un juego lingiiistico esta dualidad del que se
siente parte de dos realidades. El término AmeRican establece una transgresion lingiiistica
donde lo “American” y lo “Puerto Rican” se unen dando una ilusién de hegemonia que se
desdobla en una unién entre dos elementos facilmente distinguibles. Tanto el espafiol
como el inglés pueden llegar a otorgar a este vocablo un contenido de significacion
similar sin mucho esfuerzo para el que lo lee o lo escucha. Estas transgresiones
lingiiisticas pueden ser consideradas como motivadas o simplemente derivativas de una
ludica evolucion semdantica y ortografica segliin se consideren las raices etimoldgicas y la
evolucion sociolingiiistica de dicho vocablo. Bernard McGuirk comienza su articulo

titulado “Latin America-Interventions/Border Lines” con las siguientes preguntas:
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Quién puso latino en Latinoamérica?
Quien enterr6 invencién en intervencion?
Quién puso el post en postcolonial?

(...) Quién patrulla las fronteras?*

Estas provocativas preguntas ilustran el concepto que todo acto lingiiistico es provocado
por un agente conllevando asi objetivos particulares o multiples. Atn en el acto ladico
encontramos motivaciones de diversa indole. Es interesante notar que AmeRican
transgrede también las reglas de la ortografia al incorporar una mayuscula en medio de
una palabra. De esta manera surge desde una postura lingiiistica una propuesta social de
aproximar y hasta de unir intimamente dos culturas y en este caso dos lenguas distintas
conservando en cada una trazos de la otra lengua. El uso del tilde sirve como puente para
diferenciar y acercar los dos idiomas creando una supuesta lengua comun que
representaria el concepto de “(m)other tongue.” El tilde es el elemento lingiiistico-
ortografico que actia como guardian de esta alianza lingliistica ya que preserva y aclara
la doble lealtad del escritor y poeta. En esta coleccion de poemas podemos observar una
actitud de un intenso deseo de comunicar y de pertenecer a las tres comunidades que
representan al poeta: la sociedad americana, la sociedad puertorriquenia y la sociedad

“nuyorican” que encarna a los puertorriquefios nacidos en Nueva York. Wolfgang Binder

4 Bernard McGQGuirk, “Latin America-Interventions/Border Lines,” Interventions, 2:3,
2000, p.393

Who put the Latin in Latin America?/Who interred invention in interventions?/Who put
the post- in postcolonial?/(...)/Who patrols the borderlands? La traduccién es mia.
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lo confirma en su introduccion a la antologia diciendo: “Laviera formula un reclamo en

299

. . . ‘ L] » 5
‘nuyorican’” (“Laviera formulates a plea in ‘nuyorican:”)

yo me peleo por ti, puerto rico, sabes...

y ta

me desprecias, me miras mal, me atacas mi
hablar

mientras comes mcdonalds en discotecas
americanas. ..

... asi que, por favor, no me

hagas sufrir, sabes.’

El poeta reconoce la lucha y la violencia al tratar de concretar un deseo de harmonia entre
las dos lealtades que es consistentemente neutralizado por la oposicion que lo lleva a la
frustracion. Podemos notar una carga emocional muy significativa en la seleccion de los

RIIN13

vocablos que aparecen en el poema “nuyorican:” “peleo”, “desprecias”, “miras mal”,
“atacas”, “no me hagas sufrir.” Por otro lado podemos notar un tono confesional e intimo
al usar repetidas veces la muletilla “sabes.” Laviera pone en posicion de paralelismo su
experiencia personal que describe como sincera y el antagonismo del otro, (que

paraddjicamente sigue siendo fiel reflejo de su esencia). Este ‘adversario’ no actua de

forma leal segiin la expresion del poeta que denota una recriminacion envuelta en una

5 All translations are mine.
6 Ibid, p.5
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gran tristeza o frustracion. En este breve extracto del poema podemos ver como la lengua
y la identidad se entremezclan con las acciones de la vida diaria. Es una expresion no
solamente lingliistica sino también cultural que trata de exhibir o identificar o definir una
identidad que sin ser homogénea es valida, sincera y auténtica. La dificultad de probar
esta identidad hibrida producto de un injerto que no se define ni por la especie original ni
por la especie injertada es manifiesta en esta lucha que pareciera no poder resolverse ni
en la intimidad del autor ni en el seno de la sociedad. Esta imagen es un espejismo de un
constante transplante que no se concreta, que no se conecta totalmente con la nueva vida
sino que por el contrario lucha por la vida y la condena al mismo tiempo. Tato Laviera
contrasta la lengua castellana con la conducta y las actividades americanas implicando
que la practica de una lengua manifiesta un comportamiento acorde y que la adopcion de
un “comportamiento” que el poeta reconoce como extrafio o ajeno a lo familiar es objeto

de reprension. Wolfgang Binder describe la poesia de Laviera de la siguiente manera:

Tato Laviera se muestra seguro dentro de una realidad contemporanea
compleja. Escribe con conviccién y con un vasto trasfondo de literatura
oral en inglés y es espafiol y “spanglish” utilizando técnicas
metalingiiisticas que mezclan las lenguas. No solamente reconoce sus
tradiciones afro-caribefias, a nivel folclérico- en la musica, la danza y la
mitologia- y dentro del marco literario de referencia, como “cubano”,
» «

“jamaiquino” “chorna” pero también celebra todos estos elementos desde

Nueva York, amalgamandolos en un todo.’

7 Ibid, p.6 Tato Laviera is secure in a complex, contemporary manner. He writes
convincingly and with a vast background of oral literature, in English, Spanish, Spanglish
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De este comentario podemos afirmar que la literatura tiene la fuerza necesaria para
amalgamar de una forma artistica lo que en la realidad se encuentra en oposicion. La
expresion del pensamiento humano es el catalizador por excelencia de la presencia de dos
culturas cuyas actitudes y perspectivas se anexan y se combinan creando un ser unico
singularizado por esa fusion. El elemento ritmico de la expresion de Laviera sirve como
elemento que define una raiz o fuente y como una invitacion a deleitarse y a participar en
la vida de una comunidad. Es una asociacion temporal en un contexto festivo que sirve
como escape a una peligrosa asimilacion. En su poema “spanish,” Laviera comienza
asociando el lenguaje con el poder “tu lenguaje sobrevive a tu poder mundial” (“your
language outlives your world power”). En esta primera aproximacion a lo espanol o
“spanish” el poeta une una etapa historica de Espafia con la herencia lingiiistica que la
presenta en segunda persona como si se tratara de un tono acusativo. En la segunda linea
y en paralelo coloca al inglés. “pero el inglés no puede forzarte a cambiar” (“but the
english could not force you to change”). El transcurso pacifico de la vida que se extiende
pasa a entrar en conflicto donde se ejerce una fuerza para imponer la voluntad del otro.
Cuando el autor menciona “the english” evidentemente transgrede las reglas ortograficas
del inglés al eliminar el uso de la mayuscula. De todos modos, podemos entender que se
refiere al uso de la lengua inglesa. Desde ser heredada hasta la percepcion de ser usada a
la fuerza, cada lengua cuenta su historia y Tato Laviera la cuenta en este poema segun las

ha experimentado personalmente. Inmediatamente después de esta cruda presentacion de

and in intralingual techniques mixing the languages. Not only is he quite aware of his
Afro-Caribbean traditions, both on a folk level- in music, dance and mythology- and
within a literary frame of reference, as in “cuban,” “jamaican,” “chorna,” but he also
celebrates all of these elements out of New York, amalgamating them into a whole.

La traduccidn es mia.

bR 13
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dos lenguas en conflicto dentro de la intimidad del parlante, el poeta menciona el
elemento aglutinante de ambas culturas; lo folcldrico a través de los diferentes sabores,
“los sabores folcloricos de todas tus antiguas colonias” (“the folkloric flavorings of all
your former colonies.”). El poeta une geograficamente el norte y el sur en esta lengua de
mayor influencia: el espafiol, “hace de tu lengua una lengua mayoritaria del norte y del
sur de América” (“makes your language a major north and south american tongue.”). El

29 ¢¢

verbo “forzar”, “force” se transforma en “hace,” “makes,” de tal manera que las coloridas
representaciones espontaneas y cotidianas del pueblo funden a través de la historia una

expresion direccional de norte a sur.

En el siguiente segmento el poeta hace referencia al orgullo espafiol que se ha
mantenido intacto y unificado a pesar de la multiplicidad de sus expresiones, “los d&tomos
no pudieron hacer desaparecer tu orgullo” (“the atoms could not eradicate your pride”).
Es interesante que la lengua castellana se asocia siempre con una expresion de orgullo.
Esto no solamente es denotado por los hispanoparlantes de la tierra madre y de las
colonias pero también recientemente por las minorias lingiiisticas localizadas en Espafia.
Por un lado podemos considerar el orgullo de aquellos que aman la lengua y por otro lado
aquellos que manifiestan una cierta coercion en el uso de la lengua castellana sobre las
lenguas minoritarias espafiolas como el gallego, el catalan o el vasco. Esta imposicion
pareceria haber sido acompafiada por un despliegue de fuerza y orgullo. Laviera describe
al orgullo espafiol como el elemento constitutivo esencial de la lengua y de su
preservacion en el tiempo. La idea de orgullo es una idea positiva y compleja que nace de
la vida interior del ser humano contribuyendo a que €ste se sienta bien y en paz. Esta paz

lingiiistica es presentada como un ideal y una realidad a la que todos aspiran. Laviera
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clarifica que esta paz no fue “conquistada” con la armada sino que surgié
espontaneamente de la convergencia de culturas y de razas, “no fue tu pérfida armada/
que llego6 a preservar tu lengua/ sino que se logrd gracias al aspecto nativo del espafiol”
(“it was not your armada stubborness/that ultimately preserved your language. /it was
the nativeness of the spanish”). El poeta se contenta con constatar que la lengua espafiola
surgié en las Américas como una fusion de razas y culturas que emergio adoptando esta
lengua a pesar de la historia turbulenta que habia originado dicho encuentro. De alguna
manera, la lengua fue el elemento que concilio lo irreconciliable. Laviera refuerza esta
idea agrandandola en un tono festivo con una convocatoria a todos los miembros
hispanoparlantes reconociendo la diversidad de origenes que lo hizo posible,

“mezclandose con los indios y negros” ( “mixing with the indians and the blacks”).

El autor pasa a enunciar un paralelismo historico entre la conquista espafiola de
las Américas y la conquista arabe de Espana. El tono de este paralelismo parece estar
signado por el color negro de la piel comin a los conquistadores arabes y a los
conquistados indios y esclavos. Este paralelismo del color de la piel se concretizé en
sentido inverso en Espafia y en las Américas. El tono de la imagen de la lengua comun es
presentado en un colorido de celebracion muy positivo, “unieron sus manos”, ‘juntos,”

PN 1Y

“lengua preciosa” (“joined hands” “together” “precios tongue”). El poema continia
mencionando la conquista arabe de una forma poética, “que te visitaron por/ ochocientos
afos, dejando flores/ de piel negra en andalucia” (“who visited your for/ eight hundred

years, leaving the black/ skin flowers of andalucia”). Al mencionar a Andalucia el poeta

admira en forma poética el ritmo flamenco producto de esta convivencia artistica entre el
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ritmo y el lenguaje, “el flamenco todavia sigue creando belleza con tu lengua” (“the

flamenco still making beauty with your tongue™).

Tato Laviera en su poema vuelve a Los Estados Unidos, a la situacion de la
primera generacion de inmigrantes que decidieron mantener la lengua pagando un precio
muy alto por ello ya que como consecuencia de esta decision su situacién economica fue
perjudicada. “fue la testarudez de los mayores,/ resistiéndose a hablar el lenguaje
economico del pnb,/ y no aprendiendo el inglés pagando el precio/ de permanecer en una
gran pobreza y sufrimiento, sin embargo mantuvimos/ tu presencia, sin el apoyo maternal”
(““it was the stubborness of the elders, /refusing the gnp national economic language, /not
learning English at the expense of /much poverty and suffering, yet we maintained /your
presence, without your maternal support”). En este momento del poema Laviera cisela
una imagen cargada de emocion que denota una percepcion de “traicion de la lengua.” El
poeta se siente avasallado por la dualidad de esta lengua maternal que lo traiciona, no
reconociendo los esfuerzos y los sufrimientos que su generacion y la anterior han hecho
por mantenerla viva. En estas lineas el poeta usa el pronombre personal plural “nosotros.”
Es esa presencia inesperada del autor en el poema que acentia la carga emocional
creando un climax de atencion. Es alli que el autor concentra su mensaje usando la
imagen de Espafa. El lector siente que el poeta no esta dispuesto a querellarse con la
lengua espanola, al enunciar: “Espafia, debes hablar a favor de tu lengua,/ esperamos tu
afirmacion por lo que ya que hemos luchado/ por preservar./ ESPANOL, una de mis
lenguas, parte de mi lengua, /voy a luchar por ti, te amo, espaiol, /soy tu humilde hijo”
(“Spain, you must speak on behalf of your language, /we await your affirmation of what

we have fought /to preserve. /ESPANOL, one of my lenguas, part of my tongue, /I'm
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gonna fight for you, i love you, Spanish, /i’'m your humble son”). Esta arenga a favor de la
lengua castellana pareceria indicar una ambicion de aceptar al ‘Spanglish’ como parte de
esta larga tradicion hispanoparlante en las Américas. En esta ltima seccion del poema el
poeta resalta el esfuerzo de los inmigrantes por mantener la lengua de sus ancestros.
Laviera se sirve del uso personal de las mayusculas como una estrategia ortografica para
enmarcar el mensaje del poema. La unica vez que el poeta usa la mayascula para
comenzar una oracion es cuando menciona a Espafia. En las ultimas lineas del poema
Laviera escribe espafol usando mayusculas como si fuera un grito lingiiistico de dolor y
de orgullo al mismo tiempo. Es evidente que el poema se presenta en la dualidad de un
espiritu latino exacerbado y un espiritu con una doble lealtad que pareceria unirse al

primero mas que presentarse antagonicamente. En las palabras de Luis William:

La raza como parte inherente de la cultura hispana, es frecuentemente
enmascarada por una vision unificada de la nacion, aunque fuese una
“comunidad imaginada” mediada por una identidad politica o cultural que

s cr. 8
use un guion de union.

El poeta manifiesta su intencion de seguir luchando por mantener la lengua que tanto ama
y a la que se sujeta como su humilde hijo. Esta lucha por mantener la lengua es la que
promueve ese espiritu orgulloso, hispano, de sentir profundamente la necesidad de
expresarse en la intimidad de su cultura al igual que a través del ritmo y la musica, la

religion, y el arte, creando un sentimiento comunitario latino muy fuerte. Este poema

8 Luis, W. "Afro-Latino Identity and the Poetry of Tato Laviera." Review New York Latin
American Literature and Arts. 42.1, 2009, p.31
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inscrito dentro de la exaltacion y la determinacion por la defensa de la lengua conjuga los

sentimientos comunes a toda la hispanidad dondequiera que esté localizada.

Nota:

spanish

your language outlives your world power.

but the english could not force you to change

the folkloric flavorings of all your former colonies

makes your language a major north and south american

tongue.

the atoms could not eradicate your pride,

it was not your armada stubbornness

that ultimately preserved your language.

it was the nativeness of the spanish,

mixing with the indians and the blacks,

who joined hands together, to maintain your precious

tongue.

just like the arabs, who visited you for

eight hundred years, leaving the black
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skin flowers of andalucia,

the flamenco still making beauty with your tongue.

it was the stubbornness of the elders,

refusing the gnp national economic language,

not learning english at eh expense of

much poverty and suffering, yet we maintained

your presence, without your maternal support.

Spain, you must speak on behalf of your language,

we await your affirmation of what we have fought

to preserve.

ESPANOL, one of my lenguas, part of my tongue,

I’m gonna fight for you, i love you, spanish,

1’m your humble son.

Tato Laviera

sk sk sk sk s ke sk sk sk s sk s sk sk sk sk s sk s sk sk sk sk s sk s sk sk sk sk sk s sk sk sk skok skokosk

espafiol

tu lenguaje sobrevive a tu poder mundial

13
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pero el inglés no puede forzarte a cambiar

los sabores folcloricos de todas tus antiguas colonias

hace de tu lengua una lengua mayoritaria del norte y sur de América

los 4&tomos no pudieron hacer desaparecer tu orgullo

no fue tu pérfida armada

que llego a preservar tu lengua.

sino que se logro gracias al aspecto nativo del espafiol

mezclandose con los indios y negros

que unieron sus manos, para mantener tu preciosa

lengua,

justo como los arabes, que te visitaron por

ochocientos afios, dejando flores

de piel negra en andalucia,

el flamenco todavia sigue creando belleza con tu lengua.

fue la testarudez de los mayores,

resistiéndose a habar el lenguaje economico del pnb,

y no aprendiendo el inglés pagando el precio
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de permanecer en una gran pobreza y sufrimiento, sin embargo mantuvimos

tu presencia, sin tu apoyo maternal.

Espaiia, debes hablar a favor de tu lengua,

esperamos tu afirmacion por lo que ya hemos luchado

por preservar.

ESPANOL, una de mis lenguas, parte de mi lengua,

voy a luchar por ti, te amo, espaiiol,

soy tu humilde hijo.

Tato Laviera

La traduccion es mia.
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