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Sugar Cane 
 

By Lucia Galleno 
 
La conocí entre frenos y aceleraciones 
Entre estómagos hambrientos que deseaban vomitar el aire que respiraban  
Su sonrisa se reflejó en mi ventana solitaria forzándome a reconocer su presencia 
La ignoré, pero sus nalgas aplastaron las mías. 
La mire, miré. Miré hasta que llegué a sus dientes 
¡Me sonreían!  Me sentí triturada por esa máquina de marfil 
mientras su lengua escupía palabras. 
¿Quién es ésta loca?, pensé 
No sabe que está prohibido sonreír en el mundo de los ocupados. 
Sugar Cane, Sugar Cane 

 
La miré despectivamente aburrida de su felicidad 
Habló, habló, habló como si la escuchara. 
Le conté las pecas de su rostro mulato. Sus labios se convertían en orejas cuando sonreía. 
¿Quién eres? Una elocuente lengua perdida ¿Por qué hablas si nada me importa? 
No has aprendido en todos estos siglos de esclavitud a estar callada, 
No. No. No. Escucho estas campanadas. Planeas recuperar el tiempo que les quitaron a tus 
ancestros y pronuncias ahora las palabras que sus labios se tragaron. Quieres mostrar que 
piensas, pero ¿por qué a mí? que huyo de conceptos.   
Sugar Cane? ¿Por qué? 
 
Me encuentras exótica, te gusta mi acento, me crees ingeniosa 
No me halagas. Detesto la cortesía de los civilizados. 
. 
Quiero hablar de magia y si es posible, de nada. “Piérdete en la lluvia como una gota más,” 
pienso, pero algo me impide dañarte más y dañarme. Por eso, callo. Yo también fui esclava, pero 
no se me da por hablar. Así, como si algo verdaderamente importara. 
Te tengo que aguantar para no tirarte por la ventana. 
Sugar Cane. Sugar Cane, Sugar Cane. Mi nueva amiga, nueva amiga Sugar Cane. Pobre, 
atrapada en conceptos y yo en la ilusión de  que te pierdas en la lluvia. 
 
Sugar Cane baja en la lluvia. ¡Viva Sugar Cane! Pero ahora, me doy cuenta, me haces falta gotita 
de agua. 
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