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Bossa nova

By Fabio Chee

No era necesario inventarse un cuento intrigante. Las palabras le escurrian por los huesos, por
esas columnas que le mantenian la panza levemente entre el suelo y el cielo. A él le gustaba
conversar. /No era acaso la comunicacion su ansiado afan en la vida? Tal vez, lo fue la musica
en aquellos tiempos de papel rayado y humo de tabaco. Pero aquella se le iba. Le venia un
rasguido y un coro, una tonadita, el vaivén de los carros haciendo eco de instrumento de viento,
la construccion y la destruccién de percusién, la ciudad de orquesta.

Sentado, recordaba la bala perdida de sus 0jos. "Sinestesia," se decia a si mismo; lo que veia era
musica.

Pero aquellos tiempos de serenatas publicas que se iban con los olores en marcha a la vida diaria
nunca realmente le llenaron, pues no los mantenia. Estaba convencido de la libertad que existia
en su voz al tono de sus dedos y por eso se vendia en la calle por unos cuantos pesos.

Las limosnas le tuvieron flaco, "enmagrecido,” le decia Leo el paulista, con quien se juntaba en
el invierno a ver pasar a los patos del cielo al césped y del césped al agua del laguito del parque.

"Eu pienso que vocé no véo salir daqui,” le decia Leo en su portufiol.

"¢Y t0? ¢Por qué no mejor te brincas el cerco? Anda, mira... alla si hay caminos y olor a
comida."”

"N&o. ¢Depois quem vao le dar consejos a vocé?"
"iValgame! Mejor brincate el cerco y pasame unas hamburguesas por las rendijas."

Durante el siguiente verano sucedié que Leo finalmente decidié brincarse. Sin embargo, Leo
nunca volvié del restaurante al otro lado y él nunca volvié a ver a su amigo paulista.

La inflacion que destruyd al antiguo peso, termind por quitarle la muasica. El duefio del Amorcito
corazon termind ofreciéndole veinte dolares y una cena por su instrumento, los cuales acepto sin
pensar mas que en el hambre de su cuerpo.

Con los afios se fue consiguiendo puestos de barrendero, de lavaplatos, de chalan de putas, pero
siempre terminaba echandolo todo por la ventana pretendiendo que podia hacerce famoso
silbando lo que se le venia a la cabeza. Fue tanto asi, que los de la cuadra donde se echaba a
dormir le sobrepusieron "el chiflado", al cual siempre les respondia con un "jchinga tu madre!"

"Where are you from?" le preguntaban los uniformados en una voz que él mas o menos entendia.
El penso6 en preguntarles por Leo, o en contarles la historia de la guitarra, pero esta vez se le
fueron también las ganas de conversar y termind por silbar una bossa nova antigua.



