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La amenaza de la manipulación de la memoria: Identidad, memoria y 

resistencia en Dreaming in Cuban y The Agüero Sisters de Cristina García 

By Vanessa de Veritch Woodside 
 

 Indudablemente, la memoria es una fuerza poderosa que recurre tanto a la creación y 
construcción como a la destrucción en la preservación del pasado. Aunque tenga una base en la 
realidad, esta memoria es propensa a las distorsiones que surgen durante el transcurso del tiempo 
y, como resultado, tiene la capacidad de proponer múltiples versiones de la historia e incluso de 
convertirse en pura ficción. Aprovechándose de los juegos de memoria y sus diversas 
posibilidades de captar la(s) realidad(es), Cristina García nos ofrece distintas interpretaciones de  
las circunstancias socio-históricas que rodean la migración cubana en sus novelas Dreaming in 
Cuban y The Agüero Sisters. Al proponer esta multiplicidad de realidades, García subraya la 
relación entre la memoria y la identidad (tanto colectiva como individual) y presenta la 
interacción entre la memoria y la transculturación. En sus textos, se identifica la tendencia hacia 
la manipulación de la memoria en niveles públicos y privados, por la cual es preciso proteger y 
preservar la memoria en lo que Pierre Nora nombra lieux de mémoire, o sitios de memoria. A la 
luz de la historia y la afición de la sociedad por el cambio y el progreso, estos sitios de memoria 
logran todavía más importancia en su mantenimiento de una memoria colectiva y continua. Se 
puede proponer que algunos de los elementos de las novelas sirven como sitios de memoria, y en 
un nivel más abarcador, los textos mismos adquieren este papel. Como sitios de memoria, y a 
través de su exposición de múltiples versiones de la verdad y la distorsión de la memoria, las 
novelas de García funcionan como instrumentos de resistencia. 
 Estos instrumentos de resistencia ofrecen diversas interpretaciones de las circunstancias 
socio-históricas de Cuba a través de los recuerdos distintos de varios personajes. La construcción 
individual de sus propias formas de memoria histórica llama atención al proceso dinámico que 
resulta en el establecimiento de la historia. La habilidad de captar la historia depende, hasta 
cierto punto, de la fuerza activa de la memoria. En vez de ser un instrumento pasivo, la memoria 
asume un poder imponente, como Juan Flores indica: 
   

Historical memory is an active, creative force, not just a receptacle for storing the 
dead weight of times gone by. Memory has been associated, since its earliest 
usages, with the act of inscribing, engraving, or […] recording […]. 
Remembering thus always involves selecting and shaping […]. And the process 
of memory is open, without closure or conclusion: the struggle to (re)establish 
continuities and to tell the “whole” story only uncovers new breaks and new 
exclusions. (Flores 338) 

 
La memoria histórica posee la capacidad de desenmascarar las contradicciones de ciertas 
versiones de la Historia, en particular, cuando varias perspectivas surgen para contribuir a la 
memoria colectiva. El intento de narrar la complejidad de la historia de la migración cubana por 
parte de García revela todavía más contradicciones y preguntas en cuanto a la experiencia 
migratoria y las circunstancias políticas que motivaron esta migración. Los personajes proponen 
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diversos puntos de vista que corresponden con sus propios procesos de elegir y moldear la 
verdad que abarca Flores.  
 En este sentido, se puede encontrar las prácticas simultáneas y aparentemente 
contradictorias de recordar y olvidar que juntas constituyen la memoria, reflejando la  
contribución de lo negativo en la creación inversa de los recuerdos. William Anthony Nericcio se 
fija en esto, explicando, “[…] [M]e gusta ‘recuerdo’ tanto por lo que significa como la manera 
como enmascara una cierta destrucción, un proceso destructivo esencial para la dinámica de la 
memoria” (Nericcio 77). Sigue comentando que, irónicamente, “En esencia, la única razón por la 
que tienes que recordar ‘algo’ es porque lo has desmantelado o lo has olvidado” (Nericcio 77). 
García presenta este doble proceso de creación y destrucción de la memoria en relación al 
ambiente socio-histórico de Cuba en sus novelas. Aunque se tome libertades con la exactitud 
histórica en algunos momentos de los textos, García extiende y lucha contra la versión oficial de 
la historia cubana a través de las múltiples, incluso contradictorias, perspectivas de sus varios 
personajes, quienes son predominantemente femeninos. 
 Esta exposición de la complejidad de inmigración de una Cuba post-revolucionaria apoya 
la noción de García de que todos mantienen su propia interpretación de Cuba. En una entrevista 
con Ylce Irizarry, la autora explica, “Everyone has his or her version of Cuba. Everybody—and I 
mean that collectively, including the exile community and Cubans in the diaspora—claims Cuba 
and makes its history his or her own, just as everyone does in families” (Irizarry 179-80). Las 
voces polifónicas de sus novelas reflejan esto, captando los efectos de la Revolución en la vida 
de las familias y, en particular, las mujeres cubanas. Incluso, García incorpora la voz de la 
“verdad” oficial en The Agüero Sisters a través de los diarios de Ignacio, el padre de las 
hermanas quienes se unen en la búsqueda de la verdad sobre la muerte sospechosa de su madre, 
Blanca. Ignacio documenta la historia natural de la isla y la historia política desde la 
independencia de Cuba hasta fines de los años cuarenta en sus archivos. Al describir las secuelas 
del mandato por parte del General Gerardo Machado de cerrar la Universidad de Havana en los 
años treinta, por ejemplo, la voz narrativa de Ignacio indica, “The professors had protested 
vociferously that they could not teach with soldiers in the classrooms, and so that despot tried to 
do away with higher education altogether. It was 1931, a dreadful year” (García, Agüero 151-
52). En contraste con recuerdos efímeros que se transmiten oralmente, su documentación de la 
vida durante esa época mantiene la autoridad de la palabra escrita y, por lo general, refleja una 
voz a favor de Fidel Castro y la necesidad de revolución por toda la novela.  
 Como los diarios de Ignacio, las cartas que la abuela Celia escribe con regularidad a su 
amante en Dreaming in Cuban también presentan una versión del contexto socio-histórico de 
Cuba entre 1934 y 1959, documentando la época del gobierno de Fulgencio Batista y las 
preparaciones para la Revolución de Castro, en particular. Estas cartas de amor narran 
acontecimientos familiares y políticos que se vinculan de manera inextricable. Bridget Kevane 
comenta, por ejemplo, que se encuentra esta fusión de lo familiar y lo público en la carta que 
narra el compromiso de la hija de Celia, Lourdes, a Rufino Puente, un miembro de una familia 
que apoya a Batista y los Estados Unidos (Kevane 92), y en otra carta que revela el miedo de 
Jorge de perder su empleo con una compañía americana. Otras cartas incluyen comentarios más 
explícitos en cuanto a sus opiniones de la situación política. En su carta del 11 de marzo de 1952, 
Celia escribe, “Mi Gustavo, That bastard Batista stole the country from us just when it seemed 
things could finally change. The U.S. wants him in the place. How else could he have pulled this 
off?  I fear for my son, learning to be a man from such men” (García, Dreaming 162). En una 
carta posterior, Celia expresa su descontento ante la condición cubana, declarando, “Cuba has 
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become the joke of the Caribbean, a place where everything and everyone is for sale. How did 
we allow this to happen?” (García, Dreaming 164). Como los diarios de Ignacio en The Agüero 
Sisters, estas cartas, como documentación escrita, adquieren autoridad como más verídicas que 
los recuerdos orales que siguen distorsionándose con el transcurso del tiempo. Las cartas sirven 
como fotos instantáneas que proporcionan el contexto del pasado para el lector, complementando 
las versiones del pasado presentadas por los otros personajes. 
 No obstante, estos diarios y cartas ofrecen versiones de historias personales que son 
productos de una memoria selectiva, como las versiones de los otros personajes. Las hermanas 
Agüero, Constancia y Reina, mantienen distintos recuerdos del pasado, y solamente a través de 
la reconciliación de éstos pueden descubrir el secreto de la muerte de su madre en la novela que 
está mayormente basada en la reconstrucción de este evento sospechoso. Semejantemente, la 
Pilar de Dreaming in Cuban entiende que su madre (y la hija de Celia), Lourdes, se dedica a una 
re-escritura de su propia historia. Según Pilar, “This is a constant struggle around my mother, 
who systematically rewrites history to suit her views of the world. This reshaping of events 
happens in a dozen ways every day, contesting reality” (García, Dreaming 176). Aunque Pilar 
siente frustración ante lo que parece ser la falta de una comprensión verdadera de la realidad por 
parte de su madre, llega a entender la importancia de una verdad subyacente. “Maybe in the end 
the facts are not as important as the underlying truth she wants to convey. Telling her own truth 
is the truth to her, even if it’s at the expense of chipping away our past” (García, Dreaming 177), 
comenta Pilar, quien lucha con su propia falta de una identidad fija a causa del vacío de su 
memoria cultural e histórica. 
 El caso de Pilar, en particular, demuestra el nexo fuerte entre la construcción de la 
identidad y la memoria. Cuando los pocos recuerdos de la vida cubana se desvanecen, el ansia 
que acompaña una crisis de identidad va desarrollándose, particularmente para miembros de la 
“generación 1.5” de Gustavo Pérez Firmat, quienes no tienen recuerdos concretos de su propio 
pasado en la isla. El trauma del exilio o de la migración llega a los miembros de esta generación 
intermedia, a la que pertenece Pilar, a través de la documentación y los testimonios de la 
experiencia directa de los de mayor edad. Israel Reyes astutamente se apropia de la 
conceptualización del fenómeno de postmemory que Marianne Hirsch describe con respecto al 
contexto del trauma de las víctimas del Holocausto para describir la situación cubano-americana. 
En Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Hirsch discute el efecto de las 
fotos familiares en los niños de supervivientes del Holocausto. A través de estas fotos, esta 
segunda generación experimenta el daño psicológico, esencialmente percibiéndolo a través de 
“narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of 
the previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated” 
(Hirsch 22). Reyes propone que algunos de los personajes de los textos de García, los que 
pertenecen a la generación 1.5 de los cubano-americanos, experimentan la historia de sus 
antepasados de una manera similar: “[…] their memories of the homeland are mediated by the 
pull of two languages and two cultures, what Gustavo Pérez Firmat has described as the 
condition of the ‘1.5’ generation of Cuban Americans” (Pérez Firmat 230-31). Estos personajes, 
como Pilar, demuestran el fenómeno de postmemory a causa de que la memoria no surge 
“through recollection but through an imaginative investment and creation” (Hirsch 22).  
 Pérez Firmat fomenta una noción positiva de la afiliación bicultural de los miembros de 
esta “generación 1.5”. “Although it is true enough that the 1.5 generation is ‘marginal’ to both its 
native and its adopted cultures, the inverse may be equally accurate: only the 1.5 generation is 
marginal to neither culture” (4), Pérez Firmat declara. Sigue, “One-and-a-halfers are translation 
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artists. Tradition bound but translation bent, they are sufficiently immersed in each culture to 
give both ends of the hyphen their due” (Pérez Firmat 5); por consiguiente, Pérez Firmat añade, 
“In our case, the hyphen is not a minus sign but a plus; perhaps we should call ourselves ‘Cuban 
+ Americans’” (16). No obstante, él reconoce que los miembros de esta generación experimentan 
dificultad en saber adónde pertenecen. “Spiritually and psychologically you are neither aquí nor 
allá, you are neither Cuban nor Anglo” (Pérez Firmat 7), comenta. Pilar es un buen ejemplo del 
fenómeno de no ser “ni de aquí ni de allá” como una cubana que crece dentro del contexto 
estadounidense. A causa de su hibridez cultural, comparte elementos de las dos culturas; sin 
embargo, no pertenece al centro de ninguna de las dos. 
 Un componente clave de la identificación con la cultura es la lengua. Pilar, quien llegó a 
los Estados Unidos como una niña de dos años, ha perdido su español, según su abuela, quien 
explica, “Pilar, her first grandchild, writes to her from Brooklyn in a Spanish that is no longer 
hers. She speaks the hard-edged lexicon of bygone tourists itchy to throw dice on green felt or 
asphalt” (García, Dreaming 7). Además de perder la lengua española, parece que Pilar ha 
perdido su conexión con la isla de Cuba que nunca había conocido verdaderamente. “Even 
though I’ve been living in Brooklyn all my life, it doesn’t feel like home to me. I’m not sure 
Cuba is, but I want to find out. If I could only see Abuela Celia again, I’d know where I 
belonged” (García, Dreaming 58), Pilar sugiere, haciendo hincapié en la cuestión de pertenencia. 
Esta búsqueda de sus raíces y herencia es común entre la comunidad de exiliados cubanos, 
quienes experimentan “[a] [l]onging for roots, a sense of displacement, the persistence of 
memory, a need to replay history and an idealization of Cuba itself” (Poey y Suárez 11). Pilar 
describe esta añoranza que surge de vez en cuando: “Most days Cuba is kind of dead to me. But 
every once in a while a wave of longing will hit me and it’s all I can do not to hijack a plane to 
Havana or something” (García, Dreaming 137-138). Como miembro de la generación 1.5, ni de 
aquí ni de allá, Pilar vive una existencia culturalmente híbrida en los Estados Unidos que incluye 
una obsesión con su patria natal como fuente de todas las respuestas.  
 En su intento de encontrar lo que a ella le falta, Pilar se embarca en una jornada a Cuba, 
esperando que el viaje resuelva la cuestión de su identidad y que le proporcione una historia 
cultural más tangible. “That’s it. My mind’s made up. I’m going back to Cuba. I’m fed up with 
everything around here” (García, Dreaming 25), Pilar declara en exasperación al descubrir la 
relación ilícita entre su padre y otra mujer. Después de pasar tiempo en Cuba, Pilar se da cuenta 
de unas transformaciones internas que son consecuencias de sus experiencias cubanas:  
 
  I’ve started dreaming in Spanish, which has never happened before. I wake up  
  feeling different, like something inside me is changing, something chemical and  
  irreversible. There’s a magic here working its way through my veins. There’s  
  something about the vegetation, too, that I respond to instinctively […]. And I  
  love Havana, its noise and decay and painted ladyness […]. But sooner or later  
  I’d have to return to New York. I know now it’s where I belong—not instead of  
  here, but more than here. (García, Dreaming 235-36) 
 
A pesar del poder transformativo de su estancia en Cuba, Pilar reconoce que debe regresar a 
Nueva York, entendiendo todavía más el elemento de su hibridez que permite su pertenencia a 
ambas culturas.  
 De esta manera, la jornada a Cuba funciona como terapia para Pilar, cuya presencia física 
en la isla permite la recuperación de su experiencia familiar en contraste con la imaginación de 
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que había necesitado depender anteriormente para entender su existencia. El regreso a Cuba 
también ofrece beneficios terapéuticos a Constancia de The Agüero Sisters, quien necesita re-
establecer su presencia en Cuba para aclarar el misterio de la muerte de su madre. Para la víctima 
de exilio o transculturación impuesta, la memoria adquiere un papel elevado y el regreso a la 
patria a veces revela la discrepancia entre los productos de la imaginación guardados en la 
memoria y la realidad. En la zona de diáspora, “[T]he objects that continually reminded one of 
the past are gone. Now, the place of origin is a mental representation in memory” (Hicks xxxi). 
Además, la nostalgia suele influir en esta representación mental, la cual convierte la imagen de 
Cuba pre-revolucionaria en un sitio edénico, particularmente para los exiliados. Fuera de la isla, 
estos individuos, “[…] will have a sentimental, rather than a vital, link to our culture of origin” 
(17), a través de su nostalgia e invenciones de memoria, según Pérez Firmat. No obstante, este 
discurso de nostalgia no es universal entre los cubanos en los Estados Unidos. 
 En Life on the Hyphen: The Cuban-American Way, Pérez Firmat explica la susodicha 
generación 1.5 para distinguir sus experiencias biculturales de las de los exiliados, quienes pasan 
por varias etapas en su adaptación a una nueva patria (7). Al llegar a esta nueva patria, el 
inmigrante típicamente niega su desplazamiento, recurriendo a la estrategia de sustitución al 
reproducir imágenes o copias de su cultura, como se ven en la reproducción de la Habana dentro 
de la ciudad de Miami, por ejemplo. Esta reproducción surge de la imaginación y es sostenida 
por la nostalgia. Cuando el exilio dura y dura, sin embargo, el exiliado descubre que la 
sustitución ya no funciona eficazmente así que su nostalgia ha sido reemplazada por un sentido 
de distanciamiento. Después de esto, los exiliados llegan a aceptar la necesidad de establecer una 
nueva relación con su nueva patria. Emron Esplin clasifica al personaje de Constancia de The 
Agüero Sisters como una mezcla de los tipos del exiliado cubano, dándose cuenta de que 
Constancia prefiere aprovecharse de una traducción o amnesia cultural mientras que vive en los 
Estados Unidos en vez de nostalgia (93). Contrario a ella, su hermana, Reina, se queda en Cuba 
después de la Revolución y su estancia en los Estados Unidos le permite reconocer la 
importancia de recordar el pasado y la patria. Se queda claro, no obstante, que la construcción de 
la memoria de cada hermana se basa en distintos pasados. 
 Tal vez su experiencia con la violencia en el pasado obliga a Constancia a rechazar la 
nostalgia así que su sufrimiento personal no corresponde con la imagen idealizada de una Cuba 
idílica. Por eso, Constancia prefiere evitar oportunidades para recordar su historia en la isla: “She 
likes her work, fears all inactivity. When silence surrounds her, the temptation to remember is 
too great” (García, Agüero 21). En contraste con otros exiliados con quienes se encuentra en la 
zona de diáspora, ella abiertamente rechaza la nostalgia. “Constancia doesn’t consider herself an 
exile in the same way as many of the Cubans here. In fact, she shuns their habit of fierce 
nostalgia, their trafficking in the past like exaggerating peddlers” (García, Agüero 45-46), 
explica la voz narrativa. Como demostración de esto, responde bruscamente a la pregunta de su 
hermana, “‘You know what I miss most about Cuba?’” (García, Agüero 174), con la declaración 
sencilla, “‘I don’t like to romanticize the past’” (García, Agüero 174). Constancia distingue entre 
esta idealización del pasado y el olvido completo, no obstante, en la conversación con Reina que 
sigue:  
 
 “[…] I guess it’s less painful to forget than to remember,” Reina says quietly. “I 

didn’t say ‘forget.’  I said ‘romanticize’!” Constancia snaps back. If only she 
could forget. But certain memories are fixed inside her, like facts many centuries 
old. No amount of reconsideration can change them. (García, Agüero 174) 
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A pesar de que Constancia prefiere evitar las tendencias románticas de la nostalgia, saca 
provecho de la explotación de la nostalgia en su línea de productos cosméticos.  
 En su esfuerzo empresarial, Constancia lanza una colección de productos “for every 
glorious inch of Cuban woman-hood: Cuello de Cuba, Senos de Cuba, Codos de Cuba, Muslos 
de Cuba, and so on” (García, Agüero 131). La voz narrativa aclara, “Each item in her Cuerpo de 
Cuba line will embody the exalted image Cuban women have of themselves: as passionate, self-
sacrificing, and deserving of every luxury” (García, Agüero 131). Para vender esta imagen, “Her 
ads (glossy, soft-focus affairs with antique mirrors and tropical foliage) appeal to her clients’ 
memories, to the remembered splendors of their Cuban youth” (García, Agüero 132), 
explícitamente dependiendo de la nostalgia y la memoria de las mujeres cubanas y cubano-
americanas. Constancia reconoce que su estrategia comercial para vender los productos que traen 
“[t]he beauty of scent and sensation, the mingling of memory and imagination” (García, Agüero 
162) no es sutil; sin embargo, resulta ser muy eficaz. Después de todo, “The lotions, preserving 
the community’s imagining of itself as exiled, indulge the melancholic nostalgia of the women” 
(Socolovsky 160), quienes sobreviven su exilio y desplazamiento a través de esta nostalgia. 
Incluso Constancia es víctima de la nostalgia cuando utiliza uno de sus productos cosméticos, e 
inmediatamente los recuerdos detallados del funeral de su madre vienen a su mente.  
 Como Constancia, Lourdes de Dreaming in Cuban también adopta el capitalismo 
norteamericano como parte de su rechazo de la nostalgia. Escapándose al frío del norte de los 
Estados Unidos, Lourdes espera escaparse de sus recuerdos dolorosos de violación y sufrimiento 
en Cuba. Se aprovecha del frío del invierno de Nueva York para protegerse: “[Winter’s] layers 
protect her. She wants no part of Cuba, no part of its wretched carnival floats creaking with lies, 
no part of Cuba at all, which Lourdes claims never possessed her” (García, Dreaming 73). 
Abraza el frío tanto como el capitalismo para combatir sus recuerdos de Cuba y la ideología de 
Castro. Katherine Gyekenyesi Gatto apropiadamente pregunta, “What better way to fight ‘el 
líder’s’ communism back home than with a strong dose of success within the American 
capitalistic system?” (Gyekenyesi Gatto 87), particularmente cuando su elección de negocios es 
un par de panaderías con el nombre Yankee Doodle. Incluso la madre de Lourdes entiende los 
productos como instrumentos de resistencia ante la política de la isla: “Each glistening éclair is a 
grenade aimed at Celia’s political beliefs, each strawberry shortcake proof—in butter, cream, and 
eggs—of Lourdes’s success in America, and a reminder of the ongoing shortages in Cuba” 
(García, Dreaming 117). Pilar, la hija de Lourdes, también señala la lucha de su madre a través 
de las confecciones. “She bought a second bakery and plans to sell tricolor cupcakes and Uncle 
Sam marzipan. Apple pies, too. She’s convinced she can fight Communism from behind her 
bakery counter” (García, Dreaming 136), declara Pilar. De hecho, Lourdes ha llegado al extremo 
opuesto en su intento de olvidar su vida anterior, rechazando la nostalgia en su búsqueda del 
“sueño americano”. 
 En vez de compartir el rechazo de la nostalgia a causa del sufrimiento y represión del 
pasado, Dulce, un personaje secundario de The Agüero Sisters, empieza a rechazarla a causa de 
su esencia engañosa. Como un ejemplo de la diáspora cubana en España, la hija de Reina se 
encuentra exiliada en otro continente, donde lucha contra su memoria. “To leave Cuba I had to 
burn everything I know. Memory, I’m convinced, is the worst of traitors” (García, Agüero 141), 
expresa, haciendo eco del concepto de la capacidad engañadora de la memoria que Felicia 
establece en Dreaming in Cuban. “‘Imagination, like memory, can transform lies to truths,’ 
Felicia whispers in her son’s ear” (García, Dreaming 88), subrayando la manera en que la 
memoria, como la imaginación, es propensa a la distorsión y fuerzas creativas.  
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 Por lo general, García juega con esta noción de la distorsión y manipulación de los 
recuerdos en sus novelas, reflejando su creencia que, “Memory is a reflection of our own fiction 
about our lives” (Irizarry 183). La experiencia directa con la distorsión de testimonios y 
recuerdos familiares de la autora es comunicada en ambas novelas. Como comenta en una 
entrevista, “As a child I used to listen to accounts of family history from my mother. But then, 
when I first went back to Cuba, in 1984, I developed a strong relationship with my grandmother 
and realized how distorted those accounts from my mother were, how nostalgia and anger had 
clouded her version of events” (Kevane and Heredia 70). La nostalgia y otras emociones 
determinan la esencia de la memoria—lo que debe ser incluido y lo que debe ser omitido de los 
recuerdos. Tal vez Reina de The Agüero Sisters es correcta en su suposición de que la memoria 
es compuesta de “a series of erasures and perfected selections” (García, Agüero 163). ¿Quién, 
entonces, ejerce el control de elegir lo que merece constituir un recuerdo y lo que debe ser 
borrado de los anales de historia y memoria?    
 Según la historia de la sociedad, parece que las fuerzas hegemónicas se encargan de esta 
responsabilidad de moldear lo que la posteridad recuerda. Pilar de Dreaming in Cuban reflexiona 
sobre el poder de elegir lo que se preserva para generaciones futuras. “If it were up to me, I’d 
record other things. Like the time there was a freak hailstorm in the Congo and the women took 
it as a sign that they should rule. Or the lifestories of prostitutes in Bombay” (García, Dreaming 
28), declara Pilar. “Why don’t I know anything about them?  Who chooses what we should know 
or what’s important?  I know I have to decide these things for myself” (García, Dreaming 28). 
Sin embargo, los que mantienen el poder social son los que suelen decidir precisamente eso, 
formando el contenido de la memoria histórica y colectiva en un juego en que se funden la 
historia y la ficción. Consciente de esa injusticia, Pilar explica, “I resent the hell out of the 
politicians and the generals who force events on us that structure our lives, that dictate the 
memories we’ll have when we’re old” (García, Dreaming 138).  
 No obstante, esta manipulación de la memoria aflige a los personajes de Dreaming in 
Cuban y The Agüero Sisters en el nivel privado y el público. La última carta que Celia le escribe 
a su amante implica que Pilar se convertirá en el depósito de la memoria familiar. “I will no 
longer write to you, mi amor. She will remember everything” (García, Dreaming 244), le explica 
el día del nacimiento de Pilar. En otro momento, Celia le revela a ella que las nietas tienen la 
responsabilidad de guardar la sabiduría de sus abuelas (García, Dreaming 222). Como resultado, 
Pilar guardará los recuerdos de su propia elección, sirviendo como mediadora entre las dos 
perspectivas extremas de su madre y su abuela, aunque estos recuerdos no sean los suyos. En vez 
de eso, Pilar ha dependido de su imaginación como la historia. “Every day Cuba fades a little 
more inside me, my grandmother fades a little more inside me. And there’s only my imagination 
where our history should be” (García, Dreaming 138), lamenta. Ahora, Pilar se encargará de 
determinar lo que constituye la memoria familiar, distinguiendo entre las verdades y las 
falsificaciones que acompañan recuerdos selectivos de sus antepasados.  
 Los personajes de The Agüero Sisters también precisan distinguir entre la verdad y las 
mentiras al nivel familiar, una distinción que forma la base de la novela. Como Eliana Rivero 
comenta, “What [Blanca and Ignacio] left their daughters—the picture of a dark and uncertain 
history scattered with half-truths and pure lies—is the burden and the gift the two women 
struggle with as they move unknowingly toward their reunion” (Rivero 646). Desde el prólogo 
de la novela, la voz narrativa sugiere que un ambiente de mentiras rodea la muerte de la esposa 
de Ignacio, quien, “[…] waited until nightfall, watched and waited until a lone red-tailed hawk 
soared above them in the sky. Then he carried his wife seventeen miles to the nearest village and 
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began to tell his lies” (García, Agüero 5). Mientras que la búsqueda de la verdad dentro del 
contexto familiar guía el desarrollo del argumento de la novela, también se puede relacionar la 
muerte de la figura de Blanca y las mentiras con respecto a ésta con la de la patria que ella 
representa. Bridget Kevane apoya este paralelo, explicando, “García’s main purpose in writing 
this novel was to examine the lies that had been told about Cuba at a national level. She uses a 
family history as an allegory for a national one, the lies of the Castro regime are matched by the 
lies harbored in the Agüero family” (Kevane 102). En cuanto a esta novela, la autora misma 
declara, “I […] wanted to explore all the lying that goes on in Cuban history, to put it bluntly” 
(Kevane and Heredia 79). Al lado de las mentiras en el foro privado y familiar, entonces, se 
encuentran las del nivel público.  
 El objeto principal de la crítica que ofrece García es la política de Castro de borrar o 
eliminar hechos históricos para crear una nueva historia basada en mentiras. Se ve un ejemplo de 
esta revisión de la realidad socio-histórica en la propaganda oficial del gobierno de Castro que 
Dulce, en particular, denuncia. Ella, una prostituta, explica, “The foreigners like us because there 
isn’t supposed to be any AIDS in Cuba. That’s probably El Comandante’s most successful 
propaganda campaign yet. But it’s just that. Propaganda” (García, Agüero 51). Las mentiras y 
revisiones históricas también son criticadas por Lourdes en Dreaming in Cuban. Cuando Pilar le 
pide a su madre que lea A Revolutionary Society, un libro de ensayos sobre Cuba, Lourdes 
responde, “I don’t have to read it to know what’s in it!  Lies, poisonous Communist lies!” 
(García, Dreaming 132). El gobierno funciona como el agente principal en determinar la historia 
como es preservada en libros de textos y el discurso nacional, sea mentiras o no.  

Se manifiesta también una crítica sutil de la historia natural como ciencia—o 
pseudociencia—cuyo discurso representado en The Agüero Sisters por Ignacio Agüero está 
ligado, de alguna manera, a esta historia oficial. Aunque antedate la Revolución cubana y en gran 
medida esté opuesta a su ideología, la historia natural es emblemática del auge de la ciencia 
imperialista en Cuba y se posiciona dentro del texto como otra forma de discurso y memoria. 
Para desarrollar la historia natural como imaginación diaspórica, Adriana Méndez Rodenas 
subraya la intertextualidad yacente entre The Agüero Sisters y A Naturalist at Large (1943) y A 
Naturalist in Cuba (1945) por el Dr. Thomas Barbour, enfatizando el paralelismo entre él y el 
Dr. Samuel Forrest, el “prototipo del naturalista moderno” (Méndez Rodenas 396) en el relato 
intercalado que narra la historia de Blanca e Ignacio Agüero (Méndez Rodenas 395). Méndez 
Rodenas describe el poder de “the naturalist’s gaze […] que capta la función penetrante e 
inquisitorial del ojo científico” (Méndez Rodenas 402, énfasis original), el cual es evidente tanto 
en el rol del Dr. Forrest como en el del Dr. Barbour. Además de la relación entre el maestro y su 
alumno en la novela, no obstante, Méndez Rodenas propone que la relación entre el científico 
norteamericano e Ignacio Agüero refleja sus posiciones respectivas—y las de las naciones que 
representan—de superioridad y subalternidad (Méndez Rodenas 402). De esta manera, esta 
“relación ‘prohibida’ o transgresora” (Méndez Rodenas 416) refuta el discurso oficial. El 
supuesto divorcio de las ciencias (o sea, la historia natural) de la política en los manuscritos de 
Ignacio contrasta con las referencias explícitas a acontecimientos políticos por el biólogo en A 
Naturalist’s Gaze (Méndez Rodenas 404-05), señalando un punto de divergencia entre los textos.  
Ignacio se refugia en la casa de sus padres, escribiendo sobre las aves cubanas, durante la etapa 
de supresión y violencia del General Machado. Afirma la base de su separación del mundo 
político, explicando, “I justified my stance then by convincing myself that politics was a sordid 
arena, separate from science” (García, Agüero 152). Sin embargo, sus comentarios sobre la 
desaparición o la huida de sus colegas y su propio alejamiento de  la violencia intensifican la 
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crítica que se ve en la publicación ficticia de su libro, Cuba’s Dying Birds, un poco después de 
1933, el año de una revolución fracasada, en contraste con Birds of Cuba de Barbour, publicado 
casi diez años después (Méndez Rodenas 405). 
 Junto con el poder del gobierno de elegir lo que se incluye dentro de la historia y la 
memoria colectiva de su gente, el deseo histórico del cambio presenta la amenaza de que la 
memoria se convierta en un ente obsoleto. Pierre Nora discute la manera en que la historia, o sea, 
“[…] how modern societies organize a past they are condemned to forget because they are driven 
by change […]” (2), contrasta con lo que él nombra “real memory—the kind of inviolate social 
memory that primitive and archaic societies embodied, and whose secret died with them” (Nora 
2). Según Nora, hay que construir recuerdos en sitios de memoria para preservar un sentido de 
continuidad (Nora 1) ante la amenaza de una historia motivada por el progreso y la hegemonía 
determinada a  moldear su versión preferida de una memoria colectiva para la gente. “Lieux de 
mémoire are fundamentally vestiges, the ultimate embodiments of a commemorative 
consciousness that survives in a history which, having renounced memory, cries out for it” (Nora 
6), él propone.  
 Estos sitios de memoria poseen una calidad amorfa que les otorga una capacidad para el 
cambio; esta capacidad es todavía más significativa ya que, según Nora, “Memory is life, always 
embodied in living societies and as such in permanent evolution, subject to the dialectic of 
remembering and forgetting […]” (Nora 3). En este proceso de evolución, Nora concede que el 
propósito fundamental de los sitios de memoria es “[…] to stop time, to inhibit forgetting, to fix 
a state of things, to immortalize death, and to materialize the immaterial […]” (Nora 15). Sin 
embargo, Nora declara, “[…] [I]t is also clear that lieux de mémoire thrive only because of their 
capacity for change, their ability to resurrect old meanings and generate new ones along with 
new and unforeseeable connections” (Nora 15). Nora discute la importancia de la preservación 
de la memoria en estos sitios, particularmente por las minorías étnicas a causa de la distorsión de 
memoria por parte de la historia. “When certain minorities create protected enclaves as preserves 
of memory to be jealously safeguarded, they reveal what is true of all lieux de mémoire: that 
without commemorative vigilance, history would soon sweep them away” (Nora 7). Estos 
bastiones fortalecen la identidad de estos grupos minoritarios ante la manipulación y distorsión 
de la memoria por parte de las fuerzas hegemónicas. 
 Particularmente en el caso de los grupos marginados y los que viven en la diáspora, existe 
un vínculo entre la memoria y la existencia, así que su extinción resultará del olvido. Dulce, en 
The Agüero Sisters, identifica este nexo, comentando, “I ate a sandwich like that once in Cuba, 
years ago, before the hard times hit. It made me realize how close we are to forgetting 
everything, how close we are to not existing at all” (García, Agüero 288). Sin embargo, las 
minorías también tienen la culpa de distorsionar sus propios recuerdos, especialmente cuando la 
imaginación necesariamente suplanta la historia en la construcción y preservación de la memoria 
cubano-americana, en las obras de García. Dentro de estos textos, se puede identificar algunos 
elementos que sirven como sitios de memoria, preservando distintas versiones de esta memoria 
cultural e histórica. 
 Como Nora indica, solamente esas obras de historia que revisan los recuerdos pueden 
constituir los sitios de memoria, sean materiales, simbólicos o funcionales (Nora 14): “Only 
certain works of history are lieux de mémoire, namely, those that reshape memory in some 
fundamental way or that epitomize a revision of memory for pedagogical purposes” (Nora 17). 
Estos sitios de memoria ejercen e interrogan la historia, preservando cierta versión de la historia 
como componentes de la memoria. Entre los elementos textuales de The Agüero Sisters, se puede 
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proponer que la colección de taxidermia de Ignacio conmemora las especias de la historia natural 
de Cuba, proporcionando un memorial a lo que las fuerzas hegemónicas han extinguido. Maya 
Socolovsky nota que esta colección de artefactos se centra en su muerte en vez de su vida. “In a 
sense, this preservation of the past deals not in a memory of life, but in a memorial of their 
deaths at the moment of their deaths” (Socolovsky 158), preservando una perspectiva alternativa, 
particularmente así que estos artefactos de la historia natural representan la extinción de la vida 
de la Cuba pre-revolucionaria.  

Si es cierto que esta ciencia codifica las especies extintas, por otro lado, oficializa un 
discurso y unas prácticas que resultan opresivas para los cubanos, tanto en la obra como sus 
referentes. La historia natural sirve para encubrir y propiciar el asesinato de Blanca, la madre de 
las hermanas cuya infidelidad podría ser motivo. Quizás por eso Reina la renuncia como 
herencia, logrando la autogestión y la resolución de la serie de mentiras por la vía de otra forma 
epistemológica que en gran parte resulta opuesta a la ciencia natural—la religión afrocubana de 
la santería. La santería sirve como la principal fuente en la forjación activa de la memoria 
mientras que la historia natural, algo más fosilizado en la obra, funciona como un discurso semi-
oficial y masculino que representa al padre y la gestión científica colonizadora. 

También invocando la dimensión física de los sitios de memoria, las etiquetas de la línea 
de productos cosméticos que lanza Constancia evocan una imagen nostálgica del pasado como 
un objeto de la experiencia diaria. Aunque estas etiquetas y la estrategia de mercadeo exploten la 
nostalgia, los objetos mismos les obligan a las consumidoras cubanas y cubano-americanas a 
reflexionar sobre la discrepancia entre la isla que conocían y las circunstancias actuales en Cuba. 
De esta manera, los productos y sus etiquetas les animan a interrogar la memoria que ellas llevan 
consigo en su experiencia migratoria y la que Castro propone inventar. Nora también describe la 
posibilidad de que los productos de reflexión sirvan como sitios de memoria. Como mencionado 
anteriormente, las cartas de Celia de Dreaming in Cuban incorporan referencias a 
acontecimientos políticos y familiares, también reflejando cierta perspectiva que tal vez no sea 
incluida dentro de la memoria colectiva de los cubanos. Como productos de reflexión, estas 
cartas, como los diarios de Pilar, arreglan los pensamientos de sus escritoras ante la realidad 
socio-histórica con que se encuentran, a veces contestando la versión de la realidad que la 
hegemonía fomenta. Extendiendo esta noción, se puede proponer que las obras de García 
también son productos de reflexión en que se manifiesta la dimensión pedagógica de los sitios de 
memoria que Nora describe.  
 Como los textos pedagógicos que Nora discute, las novelas de García captan y 
conmemoran la experiencia histórica, preservando la identidad del grupo que depende tanto de 
sus propios recuerdos. En términos generales, Dreaming in Cuban y The Agüero Sisters 
interrogan la memoria correlacionada con el poder, proporcionando múltiples versiones de las 
circunstancias socio-históricas y personales de varias generaciones de las familias del Pino y 
Agüero. Como consecuencia, García expone la tendencia hacia la manipulación y distorsión de 
la memoria tanto al nivel colectivo o público como el individual. Nora sugiere que la memoria se 
basa en dos formas de legitimidad, la histórica y la literaria. Según él, “These have run on 
parallel tracks but until now have always remained separate. Lately the boundary between the 
two has blurred” (Nora 20). Los textos de García personifican esta frontera borrosa como obras 
de ficción que son productos de la memoria colectiva de la realidad histórica. De esta manera, las 
novelas mismas resisten el olvido y recuperan el poder de la memoria de los cubanos en los 
Estados Unidos de moldear el futuro a través de definir su pasado. 
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