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La continuidad de la memoria colectiva en Heart of Aztlan y La casa de 

los espíritus  

By José Eduardo Villalobos Graillet 

 La idea de pertenecer a una comunidad toma mayor importancia en las sociedades 
que han sido testigos de los cambios que trajo consigo la modernidad, pues todo lo que 
parecía estable y seguro, desde una perspectiva tradicional, se vio fracturado por la 
inclusión de nuevas experiencias sociales, culturales y políticas en la vida diaria. De esta 
manera, el concepto de comunidad, en vez de desaparecer, se ha transformado en un 
elemento intangible, es decir, en un sentimiento de pertenencia a algún lugar como réplica 
a esos cambios y a las consecuencias que implican, tal como “[…] the crisis in solidarity 
[and] the insecure conditions of modern society” (Delanty x). En este ensayo se hará un 
análisis comparativo de la comunidad del Barrio Barelas de Heart of Aztlan (1976) del 
escritor chicano Rudolfo Anaya y la comunidad rural de las Tres Marías de la novela La 
casa de los espíritus (1982) de la autora chilena Isabel Allende para justificar la tesis de 
que a partir de la continuidad de la memoria colectiva, mitos como el de Aztlán y fábulas 
como la de las gallinas y el zorro -contadas en estas obras- son utilizados para reivindicar 
la identidad de dichas comunidades como una forma de liberación, de afrontar las 
adversidades y los conflictos sociales que sufren de manera similar: opresión y 
marginación por parte de autoridades tiranas. Esta emancipación se logra a través de la 
puesta en práctica del legado histórico-cultural, localizado en el colectivo imaginario, 
gracias a los protagonistas Clemente y Pedro Tercero, quienes reclaman los principios de 
democracia y los valores de solidaridad, confianza, equidad y respeto entre los miembros 
de sus comunidades. 
 Para defender la tesis de este ensayo se argumentará, en primera instancia, 
siguiendo la teoría de comunidad de Day y Delanty para entender la dinámica de ambas 
comunidades frente a las autoridades dominantes de la modernidad. En segundo lugar, se 
tomarán en cuenta las líneas teóricas de la memoria colectiva de Halbwachs, Nora, y Crane, 
con el propósito de comprender la importancia de la continuidad de estas tradiciones (mitos 
y fábulas) en el presente. 
  
La comunidad: contextualizando el origen de los problemas 

 
 La novela Heart of Aztlan es considerada bajo la categoría de literatura proletaria 
de los Estados Unidos por el realismo social que su autor plasma cuando contextualiza los 
hechos que ocurrieron en la época que fue escrita y que corresponden al Movimiento 
Chicano en la década de 1960, (Khader 83). Este movimiento social surgió para enfrentar 
los constantes problemas por los que pasaba esta comunidad minoritaria y que se resumen 
en: desempleo, huelgas, lucha de clases, explotación socioeconómica, racismo y opresión 
(83-4), problemáticas que son, en parte, provocadas por las estructuras de poder del 
capitalismo y el discurso homogeneizador de la identidad nacional de este país. Anaya 
transporta estos inconvenientes al Barrio Barelas de Alburquerque, una comunidad de clase 
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obrera que comparte actitudes, ambiciones y una visión del mundo (fronterizo) muy 
similares (Day 57).  
 Cuando Clemente Chávez y su familia dejan atrás la población rural de Guadalupe, 
en búsqueda de una vida próspera en la gran ciudad, se incorporan a esta comunidad en la 
que rápidamente empatizan con sus miembros a través de Jason, hijo de este protagonista, 
y por tener en común otros rasgos sociales e identitarios como sus raíces hispánicas, la 
educación, las mismas oportunidades laborales y las expectativas de vida. No obstante, la 
familia Chávez se ve envuelta en el proceso de adaptación al contexto urbano, en el que 
parece que Adelita, la esposa, y sus hijos, Benjamín, Juanita y Ana, acogen las costumbres 
de este nuevo entorno que son recibidas con indiferencia por el padre al ser productos de 
la modernidad. Asimismo, en el momento en que el protagonista ocupa el puesto que deja 
Sánchez, tras su muerte accidental en el almacén de ferrocarril contiguo al barrio (29), 
Clemente empieza a percibir que los límites sofocantes de su trabajo se expanden a su 
comunidad, afectándola considerablemente. Estas limitaciones se traducen en las 
paupérrimas condiciones en las que los hombres de Barelas se enfrentan en el taller (riesgos 
en el trabajo, condiciones inhumanas, puestos con bajos salarios, etc.), pero sobre todo la 
falta de amparo por parte de un sindicato que está más centrado en ver por sus intereses 
propios que por los de sus trabajadores, quienes son injustamente despreciados como 
animales (24) y despedidos cuando reclaman sus derechos, tales como el contar con un 
sindicato organizado por ellos mismos y elegir a un representante sindical que se ocupe de 
sus peticiones (77). En consecuencia, la mitad de los obreros regresa a casa desesperada 
por no llevar pan a sus familias y llega a sobrevivir, si tiene suerte, de la asistencia social, 
aunque la mayoría se ve forzada a retornar a los pueblos de donde son originarios (ibídem). 
Este último hecho se debe a que el poder de los jefes de ese y de otros almacenes va mucho 
más allá de la comunidad, ocasionando el cierre de oportunidades para los obreros, no solo 
en ese barrio, sino en toda la ciudad (Khader 93). Como resultado de esta estructura de 
poder se da la pobreza, el desempleo y la inestabilidad social para este grupo.  
 En este caso, Anaya permite que su lector se adentre en el contexto del barrio para 
juzgar a los dos tipos de agentes sociales que intervienen en la obra y quienes, 
evidentemente, conceptualizan de una manera diferente los términos de comunidad y 
justicia. Siguiendo los argumentos de Dennis et al., para Kirk, el líder del sindicato de este 
almacén, “community is a mechanism for the reproduction of existing patterns of life and 
work, not for the creation of things that are new” (en Day 81). De tal manera, este jefe 
subestima la capacidad de la comunidad para trascender el mal que le aqueja, pensando 
que de la cotidianidad es utópico que surja alguien que pueda romper la cadena del 
capitalismo patriarcal que coloca a Barelas como un sistema social encapsulado por las 
imposiciones de lo que es posible, deseable y legítimo, según Lookwood (en Day 72). En 
caso contrario, siempre se puede recurrir a la política radical que está a favor de las clases 
que gobiernan y controlan las condiciones de vida o en todo caso, a la violencia 
suprimiendo al proletariado, tal como lo hace Kirk cuando demuestra su poder ante los 
obreros como una alegoría de la burocratización, que es producto de ese capitalismo. 
 En contraste, Clemente, la otra cara de la moneda, se resiste a las fuerzas 
modernizadoras (económicas y sociales) porque destruyen las formas coherentes de vida 
(Day 92), moldeando pasivamente los modos de ser de la comunidad del Barrio Barelas y 
trayendo individualismo, materialismo y ambición. Suttles describe mejor el panorama en 
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la vida urbana: “[…] boundaries are variable [,] relationships are episodic [,] royalties are 
qualified and provisional, [and] there is no single bounded unit” (en Day 114). Esto se 
puede justificar en Heart of Aztlan, en primer lugar, cuando estas fuerzas erosionan 
paulatinamente la unión y la comunicación en la familia Chávez; en segundo lugar, cuando 
provocan, en una escala mayor, que los miembros de la comunidad estén enfocados en 
asuntos triviales de la vida diaria, como las nuevas generaciones que están “interested in 
that loud be-bop music and smoking that devil’s weed […] it is a generation of the city, a 
lost generation” (103). Inclusivamente, el protagonista tiene la sensación de dispersión 
porque cada miembro está en su “movida” (147) o en su propio mundo, es decir, pensando 
en su bienestar individual y no en el comunal. Por mencionar algunos ejemplos, tenemos 
el caso de Lalo, habitante Barelas que está preocupado únicamente por la prosperidad de 
su familia y quien desea resolver los conflictos comunales por medio de la violencia (149); 
por otro lado, el padre Cayo intenta oprimir las convicciones revolucionarias de la 
comunidad, velando egoístamente por la seguridad de la Iglesia y el balance con sus 
coetáneos, las otras instituciones gigantes (143); por último, el interés de Mannie García 
,“El Super” -que con sus contactos en la alcaldía y sus “mordidas for favors”- , recae en 
aumentar su poder económico, mientras que la comunidad vive en la pobreza (35). De esta 
forma, Clemente experimenta a lo largo de la novela la ausencia del verdadero espíritu de 
la comunidad del barrio con el que se puede hacer uso efectivo del poder de sus miembros 
y de la justicia para poner fin a las adversidades por las que están pasando.  
 Por otro lado, La casa de los espíritus es una novela histórica-social, literatura del 
catalogada como best seller, en la que, a pesar de entrar en este último género, los hechos 
que se narran son una representación fiel de los aspectos sociales, políticos e históricos de 
Chile en la etapa previa y en los inicios de la dictadura militar. Estos comprenden desde la 
“lucha de las mujeres por obtener derechos políticos [hasta la caída del poder del gobierno 
popular] a raíz de[l] golpe de Estado [en 1973]” (Godoy 2). A diferencia de la novela 
anterior que corresponde al modo de producción capitalista, la comunidad en la obra de 
Allende, las Tres Marías, se ubica en el contexto rural como una hacienda, “la estructura 
básica de la sociedad chilena hasta el siglo XX,” según Cousiño (en Godoy 4), pero no 
dista de la obra de Anaya porque en esta se muestra paralelamente un modelo de 
marginación hacia las clases bajas. Por ende, esta idea nos remonta al sistema feudal en el 
que destaca el papel del custodio-patrón, o en otras palabras, el papel de “padre-proveedor” 
(Swanson 222) que ejerce Esteban Trueba, de quien se cree que “representaba mejor que 
nadie los valores de la familia, la tradición, la propiedad y el orden” (185). Este rol lo 
asume cuando recupera la tierra de su familia, tras quince años de estar en abandono, y que 
había estado bajo la disposición de Pedro García, el habitante más antiguo e irónicamente 
para Trueba, el portador de la sabiduría, de las tradiciones y los valores que mantenían 
unido al pueblo.  
 Cuando este personaje llega a las Tres Marías, se encuentra con miseria y gente sin 
esperanzas (35), sin embargo, este pasa por alto su verdadero carácter, el de una comunidad 
arraigada en lo tradicional y en mantener su autenticidad (Delanty 19), a pesar de que sus 
habitantes vivían en esas condiciones precarias. De tal manera, el nuevo capataz re-
estructura la comunidad para que “subsista”, aunque en realidad su propósito era perpetuar 
su dominio, para hacer de la hacienda un lugar próspero y civilizado (36 y 39) con la 
creación de nuevas necesidades para los campesinos (salud y educación), la división de 
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trabajo y la imposición de “normas” reguladoras implícitas en la relación patrón-inquilino, 
las cuales crean paradojas. En primera instancia, las normas de Esteban perjudican a las 
mujeres, vistas como su propiedad (Swanson 220), cuando son marginadas y violadas por 
él, pues los campesinos (varones) no hacen nada para reprimir lo que para sus ojos es un 
delito –aunque el rencor hacia el patrón crece (41)- , pero no para los del victimario, ya que 
es él quien aplica la (in)justicia a mano propia a cambio de devolverles la seguridad que 
habían “perdido” con su ausencia. Pese a que este cambio para el fundo da la impresión de 
ser una transición de la época tradicional a una moderna (Delanty 5), esta es retrógrada 
porque la comunidad adopta, tal como hemos enfatizado, el esquema estructural y todavía 
tradicional del feudalismo: “the fantasy of the patriarchal natural order [where Esteban 
lives in]” (Swanson 232). 
 A la vez, este sistema crea una segunda paradoja: “love for the land and indifference 
and/or contempt for its people” (Chandra 111), cuando el mal carácter y la codicia de 
Trueba crecen, pese a que antes se mostraba preocupado por el bienestar de los miembros 
de la comunidad, pero nuevamente sus intenciones eran hacer de las Tres Marías un fundo 
modelo (43). Esteban se convierte en un capataz tirano que los sofoca con explotación, 
dando “less space for the autonomy of [the] group and individuals who mechanically 
reproduce the collective norms and values of society” (Delanty 26). Hasta este punto, esta 
hacienda no disiente de la del Barrio Barelas porque en ambas hay un personaje centralista 
que toma las decisiones clave, establece o define los parámetros de la colectividad 
“[r]ejecting collective, public values for private ones” (98) y su influencia está basada en 
parámetros de inequidad, naturalmente desprovistos de libertad y democracia; en este caso, 
Kirk es conocido como el “urban manager” y Trueba como el “gatekeeper” de su latifundio, 
“without necessarily always themselves being perceived as forming part of them [the 
communities]” (Day 130-1). Incluso, este último se comporta de manera similar a Kirk -
quien no da espacio a la comunicación y a la negociación para resolver los conflictos que 
se dan- cuando Pedro Segundo y el sacerdote intentan sugerirle que mejore las condiciones 
de trabajo en la hacienda, eliminando la forma de pago mediante vales y tratándolos con 
respeto y dignidad (42). En este caso, Esteban adopta una actitud amenazadora hacia a todo 
aquel que difunda esas ideas transgresoras en su predio, postura que niega el cambio que 
viene desde afuera, que es resultado de la época de progreso por la que estaba pasando 
Chile: el verdadero modernismo que fractura la estabilidad de la sociedad oligarca a través 
de la difusión de las ideologías de justicia y equidad. 
 En contraste a la figura de Trueba, también en La casa de los espíritus hay 
personajes que se esfuerzan por contrarrestar la supremacía del más fuerte impuesta por 
este latifundista (179), que coloca a los campesinos en un estrato inferior al humano, como 
animales, tal como sucede en la novela de Anaya. Clara del Valle demuestra que su forma 
de ver el mundo y tratar a la gente es todo lo opuesto a lo que conlleva el ciclo de violencia 
feudal reproducida por su esposo Esteban. Este personaje desafía el sistema patriarcal, 
incluso el feudal, porque es una mujer independiente por la formación que llevó en casa, 
con la influencia de las ideas socialistas y feministas de su madre (44) que le sirven para 
llevar a cabo actividades altruistas en las Tres Marías (66); por lo tanto, esta mujer es 
admirada por la comunidad, pero sobre todo por Pedro Segundo, al ser “the human face of 
Trueba’s ambitions for his property and tenants, [a] kind of spirit of the country, which 
inspires patriotism in its people” (Chandra 121). No obstante, ese espíritu parece 
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desvanecerse cuando Clara se separa de Trueba y se sumerge en su mundo psíquico. Por 
lo tanto, Pedro Tercero se posiciona como agente social, quien está más expuesto a las 
ideas progresistas por sus contactos con los sindicalistas (84), para dar voz a los 
desposeídos y marginados “[d]el complejo sistema de dominio, subordinación y exclusión 
[de la hacienda] en el terreno social y sexual” (Godoy 4) por medio de la reivindicación de 
sus derechos como trabajadores. Aunque el verdadero reto de Pedro Tercero recae en sacar 
la comunidad del estado “natural” de dependencia e inferioridad que habían internalizado 
aún más con la presencia de Trueba (Swanson 223). Así pues, los personajes de ambas 
novelas se ven inmersos en un ambiente de conflicto en el que consideran necesario 
rescatar el espíritu de sus comunidades, la fuerza que los ayudará a liberarse de la opresión 
y la marginación, activando y dando continuidad a la memoria colectiva de sus 
antepasados. 
 
La memoria colectiva: el mito y la fábula 
 
 Este concepto fue acuñado por Halbwachs a mediados del siglo XX, quien la define 
como la memoria que permanece “viva” en las comunidades a través del tiempo -abarcando 
tradiciones y costumbres- , y que es “flexible” porque puede renovar o enriquecerse con 
los recuerdos individuales que mantienen unidas las diferentes generaciones: el vínculo 
entre el pasado y el presente (63-4). Además, este sociólogo recalca que la memoria 
colectiva provee a las comunidades una estabilidad y un equilibrio relativo en un mundo 
que cambia constantemente (126). El historiador Nora no disiente de esta definición, sino 
que la refuerza al afirmar que esta es una práctica continua e intemporal del legado 
colectivo (tradiciones y rituales) que fortalecen los lazos entre los miembros de las 
comunidades (8).  
 Las novelas de Anaya y Allende nos dan la impresión de que la memoria colectiva, 
en el caso específico de las comunidades que hemos analizado, está siendo disipada por los 
acontecimientos que tienen en común como la separación contundente entre el pasado y el 
presente, el cambio de lo tradicional por lo moderno, o la perpetuidad de un sistema feudal, 
hechos que impiden a los trabajadores obreros y campesinos encontrar un remedio a la 
sensación de enajenación y de discontinuidad que estos les produce, al menos lo es así para 
Clemente y para Pedro Tercero. Algunos de los pasajes que indican esta enajenación se 
dan, en el caso de Heart of Aztlan, cuando Adelita le plantea a su esposo dejarse llevar por 
los cambios que están viviendo en el contexto urbano, aceptando la realidad tal cual: “Let 
it change [.] We will make ourselves strong for the change that comes. If our roots and our 
crianza are deep enough, we have nothing to fear” (39-40). Este argumento no es del todo 
suficiente para Clemente porque es consciente de que necesita algo, además de la 
educación, que le devuelva la estabilidad a su familia y que le ayude a trascender los 
problemas laborales que afectan directamente al Barrio Barelas, comunidad que está 
perdiendo cada vez más el alma que la mantiene unida. En cuanto a La casa de los espíritus, 
algo muy similar le ocurre a Pedro Tercero cuando su padre intenta detener sus ideas 
revolucionarias: “[s]iempre ha sido así, hijo. Usted no puede cambiar la ley de Dios” (99). 
Es evidente que Pedro Segundo no cree en la posibilidad del cambio porque está reducido 
al nivel de dependencia e inferioridad que han creado las clases dominantes (Swanson 221) 
y no puede dar cabida a una realidad diferente a la que ha vivido desde siempre.  
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 A pesar de estos acontecimientos, los protagonistas de ambas novelas llevan a cabo 
la misión de “sanar” a sus comunidades (Anderson 73), en el sentido de unificar a sus 
miembros para superar la etapa de cambio que experimentan, por un lado, en el medio 
urbano y, por otro, en el contexto rural de Chile que se estaba acercando a la Reforma 
Agraria, con el propósito de movilizarse para combatir los inconvenientes de su realidad 
laboral y social. Esto no lo hacen solos, sino con la ayuda de figuras que los instigan a ser 
los intermediarios, los líderes de sus grupos para alcanzar dichos cometidos por medio de 
la conciencia colectiva o la “awareness [that] is the first step towards resistance” (Swanson 
220) que se aviva en Clemente y Pedro Tercero con las historias que estos les cuentan. En 
primer lugar, es necesario destacar la figura de Crispín, el viejo patriarca de Barelas, quien 
lleva a todas partes la guitarra azul que heredó de sus ancestros, hombres sabios como él 
(27), para tocarla en momentos de crisis que “transport the members of his community out 
of the present and introduce them to the source of unity as it is modeled in their ancient 
myths and legends” (Anderson 74). Así, las historias de Crispín sirven para alentar a la 
comunidad a encontrar una enseñanza, una luz que los guíe a forjar un futuro en el que 
idealmente nada sea destruido (27). Sin embargo, esto resulta un intento en vano para dar 
continuidad a esos relatos en el presente, a la memoria colectiva de Halbwachs, pues lo 
único que producen es una nostalgia por el pasado -quizás por su efecto “estático” como si 
fueran parte de la memoria histórica que es el esfuerzo de conmemorar un pasado perdido, 
la recolección únicamente de hechos (en Crane 1377) - , en los habitantes de Barelas, sobre 
todo en las nuevas generaciones. De tal manera, el efecto que estos producen es 
reconfortante y solo son tomados como una forma de escape de la cruda realidad en la que 
viven (85), en vez de ser un reflejo de la reevaluación y la práctica constante del legado 
(tradiciones y rituales) del que habla el historiador Nora. 
 En una de las juntas de los trabajadores del almacén ferrocarrilero que organizan 
para discutir la posibilidad de ir a huelga, Crispín recurre al mito de Aztlán para 
relacionarlo con la situación que están pasando. Este cuenta que la formación de una nueva 
civilización prehispánica se formaría cuando los habitantes de Aztlán encontraran un águila 
devorando una serpiente venenosa, reptil que representa una amenaza para su gente. La 
interpretación que Crispín le da a esta historia se refiere a que dentro de la comunidad  de 
Barelas se encuentra el águila que es el líder indicado que acabará con las serpientes 
modernas explotadoras de la industria ferrocarrilera, de cuyo corazón saldrá la fuerza que 
lo impulsará a lograrlo (83-5). Por lo tanto, la misión del grupo es encontrar a ese líder 
sabio. Al terminar la reunión, todos pasan de estar motivados a desencantarse del mito, a 
pesar de que este hombre implícitamente les menciona la importancia de mantener vivos 
los mitos para que sean usados en el presente. Con ello, una vez más se demuestra la 
discontinuidad de la memoria colectiva, aunque Clemente parece ser el único que 
comprendió ese mensaje, ya que el mito le siembra una semilla de esperanza que le permite 
conocer la identidad colectiva de su barrio porque es la primera vez que lo escucha y siente 
que puede trasladar su enseñanza para modificar el status quo de Barelas que fue impuesto 
por la clase dominante. 
 Por otro lado, en las Tres Marías destaca el personaje Pedro García, que como 
hemos dicho, es el hombre que mantiene vivas las tradiciones de su comunidad y quien 
siempre resuelve los inconvenientes que surgen mediante su cosmovisión un tanto 
prehispánica: tiene conocimientos de medicina herbolaria, aunque en algunas ocasiones 
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cometía errores trágicos (37), ayuda a eliminar la plaga de las hormigas (69), ejerce la 
quiropráctica siempre invocando sus letanías (98) y sobre todo, cuenta fábulas a los niños 
como lecciones de vida, como la de las gallinas que se organizan para poner fin a los 
ultrajes y a la prepotencia del zorro, cuyo fin es trágico (86). Cuando su nieto Pedro Tercero 
escucha esta fábula, comprende que es posible anular la supremacía del más fuerte que 
Blanca había aprendido de su padre, Esteban, y que refleja la realidad de su comunidad, en 
la que los campesinos son vistos como débiles y en la que Trueba se antepone como el 
astuto y el más fuerte. “[T]al vez, ese fue el instante en que el niño comenzó a hacerse 
hombre” (ibídem) porque la conciencia colectiva le ayuda a ver el mundo desde un ángulo 
diferente.  
 Una vez que la memoria colectiva es transferida de abuelo a nieto, y más con la 
muerte del primero, Pedro Tercero empieza a poner en práctica la enseñanza que le dejó 
ese cuento a través de la música de su guitarra, un paralelo con Crispín, cuyas canciones 
eran de corte comunista e incitaban a solidarizarse, a re-organizar  la comunidad como las 
gallinas de la fábula para enfrentar a su patrón - porque “la unión hace la fuerza” (94) - y 
exigirle que los nuevos derechos para los trabajadores entraran en vigor. Este suceso llega 
a oídos de Trueba, quien le exige que deje de tocar ese tipo de canciones revolucionarias y 
mejor se dedique a las canciones de amor (94). Pedro Tercero no cede su pasión por la 
causa, lo cual provoca su destierro definitivo, aunque regresa disfrazado en distintas 
ocasiones para promover el voto por los socialistas en la contienda presidencial. La 
decisión de Trueba es una demostración más de su odio político hacia el cambio, quizás 
porque este siente miedo desde el fondo de su herrumbrosa conciencia, de que la fábula de 
las gallinas pueda sacarlo “of his false circle and into the world of ‘verdad’ ” (Swanson 
233). Algo similar ocurre en Heart of Aztlan, ya que en esta novela se da la sensación de 
discontinuidad entre el pasado y el presente, pero en este caso por los campesinos de 
generaciones anteriores que se muestran más vacilantes que las nuevas generaciones, pues 
estas últimas están más expuestas a las ideas socialistas transmitidas por la radio. Según 
los primeros, “la experiencia les había enseñado que el zorro [de la fábula] siempre acaba 
por comerse a las gallinas, a pesar de las baladas subversivas que andaban de boca en boca 
cantando lo contrario” (116). De tal manera, tanto Clemente como Pedro Tercero tienen la 
ardua tarea de ofrecer continuidad a sus historias y evitar que sigan siendo consideradas 
como ecos del pasado. En otras palabras, a estos personajes les falta encender totalmente 
el espíritu de las tradiciones orales de sus ancestros.  
 Para encontrar la fuerza motora de sus comunidades y contrariar la idea de un 
pasado que no puede ser utilizado en el presente, Clemente emprende un viaje con Crispín 
a la casa de la mujer ocultista del barrio para consultar la piedra mágica que lo lleva a vivir 
el mito en carne propia, a descubrir que él es el verdadero corazón de Aztlán, el medio y, 
por qué no, el águila para liberar a sus hermanos de las cadenas de injusticia, miseria y 
pobreza (130-1). Anaya utiliza un recurso del realismo mágico para ilustrar esa vuelta al 
pasado “as a journey towards the center of one’s own existence and away from unreality”, 
conforme a Eliade (en Anderson 77). Este hecho se puede interpretar como la solución a la 
paradoja de la discontinuidad que hemos planteado anteriormente porque Clemente es el 
único testigo de lo contado en las historias de Crispín, las cuales dan la impresión de ser 
experiencias preservadas en la memoria histórica porque no hay nadie que practique sus 
enseñanzas para resolver los problemas actuales en su comunidad, que no se diferencian 
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de los que han vivido otras generaciones. Por lo tanto, el descubrimiento de la memoria 
colectiva en Clemente le permite obtener un entendimiento pleno de sí mismo y del mito 
para traer la armonía a Barelas, pero este camino no es fácil, ya que este protagonista se ve 
envuelto en una batalla interna, de confianza en sí mismo, para aceptarse como el verdadero 
líder. 
 Con lo que respecta a Pedro Tercero, este personaje no tiene una experiencia 
mística como la de Clemente para recobrar la memoria colectiva porque él la adquirió 
desde chico y la ha mantenido viva con sus acciones, pero no ha logrado unir a su 
comunidad con esta. Además, él testifica que la fábula que le contó su abuelo, ahora 
convertida en una de sus canciones tocada en la radio, tiene un mayor impacto en la escena 
política de Chile, ya que los hechos demuestran la deconstrucción de la “ficción con que 
los grandes pretenden dominarnos cultivando en nosotros ese miedo que ellos llaman 
orden,” según Donoso (en Swanson 222). Esto significa, de manera metafórica, la 
emasculación de Trueba, el zorro que está siendo arrinconado en el gallinero con la llegada 
de un gobierno socialista que propicia la Reforma Agraria, la expropiación de latifundios; 
de ahí que la fábula de las gallinas y el zorro se hiciera realidad y tuviera más peso que los 
panfletos y los mensajes que distribuía clandestinamente. Por lo tanto, la comunidad de las 
Tres Marías hace suyo este cuento, activando la memoria colectiva que había sido ofuscada 
por el yugo que vivían con Trueba, logrando que la comunidad se solidarice para adueñarse 
y repartirse equitativamente la propiedad, de la misma cuenta, para crear una cooperativa 
que reemplace las formas mecánicas del pasado y que pueda contrarrestar el impacto del 
individualismo de Esteban (Delanty 25). A raíz de este hecho, la comunidad reivindica 
poco a poco su identidad, al grado de sacar provecho de la oportunidad de auto-dirigirse e 
iniciar una nueva etapa. 
 La lucha constante de Clemente y Pedro Tercero para darle continuidad a las 
historias de sus ancestros llega a su fin cuando estos logran establecer la conexión entre el 
tipo de memoria histórica con las experiencias que les conceden la memoria colectiva; en 
el caso de Clemente, se logra a través de un contacto místico con el corazón de Aztlán y, 
en el del otro personaje, mediante la práctica de la moraleja extraída de la fábula fuera de 
la escena rural, con los cambios políticos a nivel nacional. Este hecho se puede asemejar a 
lo que propone Crane: “[…] relocating the collective back in the individual who articulates 
it” (1375), es decir, aquel individuo que ha vivido a través de experiencias y que ha sido 
silenciado por la historia oficial porque no lo consideraba el lieu de mémoire (1383). Dicho 
esto, podemos afirmar que estos protagonistas son los mediadores y poseedores de la 
memoria colectiva, la cual es traída y reinterpretada en el presente para regenerar el orden 
social. Primeramente, Clemente llega a la realización de que los personajes Lalo, el padre 
Cayo y “El Super” no pueden ser los líderes de la huelga por su “penchant for isolation and 
materialism” (Anderson 77), por lo que recobra su confianza en sí mismo para detener el 
ciclo de violencia aplicado por el líder del sindicato. Así, el protagonista de la novela de 
Anaya invita, antes que nada, a reconciliarse los unos con los otros con la esencia de la 
comunidad, el alma de la raza que se ha manifestado esporádicamente en el nacimiento y 
la muerte de sus integrantes (99 y 118), “[t]hat bond unites us all, it is the holy sacrament 
of the new movement, it is a universal brotherhood” (147); en segundo lugar, él organiza 
una revolución pacífica que da continuidad al mito en el presente para forjar un futuro 
próspero del que Crispín había propuesto tácitamente: “We will burn away oppression and 
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injustice [,] but not with this fire. The real fire from heaven is not the fire of violence, it is 
the fire of love” (207). 
 En el caso de las Tres Marías, un hecho similar a lo que ocurre en Heart of Aztlan 
se da cuando los campesinos se movilizan para tomar a Trueba como preso, quien regresa 
a vengarse de los campesinos, ya que no pueden establecer comunicación con él de manera 
pacífica, pues todo lo que proviene de este personaje es puramente violento. Esta decisión 
demuestra que la comunidad se hace más fuerte con la actitud de nosotros contra el 
“enemigo”, como sucede en la fábula de las gallinas y el zorro que Pedro Tercero que tanto 
se empeña en que la hacienda vea que es posible llevar esta tradición oral a la realidad para 
derrocar la opresión y con ello, dotar a la comunidad de equilibrio y estabilidad, valores 
incluidos en la agenda política del gobierno socialista. No obstante, esta nueva comunidad 
falla principalmente porque no hay un líder que dé continuidad a lo que se había alcanzado 
hasta ahora, así como la continuación de las tradiciones y costumbres del pueblo que se 
dejan de mencionar ya avanzada la lectura de la novela. Pedro Tercero pudo haber sido el 
dirigente indicado para esta comunidad rural, pero su vida estaba en la ciudad capital como 
promotor de ese gobierno. Además, el secuestro de Trueba provoca, relativamente, una 
fisura más en el ambiente tenso que se estaba dando, que al poco rato trasciende en un 
golpe de Estado que elimina tajantemente los años de esfuerzo por mejorar las condiciones 
de vida, luchar por el cambio y la libertad, echando atrás el proyecto de la Reforma Agraria. 
Este hecho histórico provoca que la comunidad de las Tres Marías sea destruida por el 
individualismo de Trueba, quien regresa a recuperar sus tierras, con el mismo ahínco que 
tuvo en re-organizarla (Delanty 155). Suceso que demuestra que las comunidades a las que 
se les impone un sistema cerrado y un esquema de subordinación - por medio de sus líderes 
tiranos - tienden a corroerse e incluso, desaparecer con el tiempo. Es importante reconocer 
el esfuerzo de esta hacienda de afirmarse como comunidad solidaria, ya que intenta retar 
en distintas ocasiones la política radical de Esteban, este hecho se refleja en mayor escala 
con las disputas del gobierno socialista contra el Partido Conservador. 
 
Conclusión 
 
 A lo largo de este ensayo se ha destacado el papel de Clemente y Pedro Tercero 
como los agentes de cambio que dan continuidad a la memoria colectiva a través de las 
tradiciones orales de sus antepasados en el presente, entendidas como las enseñanzas 
extraídas del mito de Aztlán y la fábula de las gallinas y el zorro que buscan contrarrestar 
el impacto totalizador e individualista de una sociedad y de sus líderes opresores, 
demostrando, tal como argumenta Anderson que: “the past is not dead; it lives in our hearts, 
like myth [and stories] live in our hearts. We need those most human qualities of the world 
[stories] to help guide us on our road today” (74). 
  Estos personajes demuestran que son capaces de recapitular dichas tradiciones con 
ayuda de la conciencia histórica (memorias preservadas) que les transmiten Crispín y Pedro 
García, una labor bastante difícil para los primeros por los conflictos internos (personales) 
y externos (comunales, como las condiciones de trabajo) que experimentan durante la 
trama de las novelas. En el caso de Crispín, cuando se traslada a la génesis del mito de 
Aztlán, descubre que él es la persona que puede crear un puente entre el pasado y el 
presente, es decir, el individuo del que habla Crane, quien activa la conciencia colectiva al 
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evocar valores como el de la democracia, la solidaridad, la confianza, la equidad y el amor 
por el otro para ser utilizados con un doble propósito por los obreros (incluyendo los 
campesinos en La casa de los espíritus): para fortalecer los vínculos familiares y sociales 
dentro de la comunidad, al igual que para liberarse del ciclo de violencia que han sufrido 
en manos de la sociedad oligarca. La semejanza de este personaje es evidente con Pedro 
Tercero porque él también demuestra una pasión por la causa, aquella que busca establecer 
un diálogo con sus contrapartes para que sus demandas sean escuchadas sin llegar a usar 
la misma violencia de la cultura de subordinación de Trueba. Por último, se constató que 
la causa de ambos se concretizara porque permitieron que la comunidad llegara a ser un 
sistema abierto y autónomo, siempre y cuando se mantuviera y se renovara la memoria 
colectiva que los mantendría unidos. 
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