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Libertad condicionada
By Antonio Tovar

La nocion de vivir vigilado la adquiri en casa cuando siendo nifio mi abuela me
inculcd el temor a la Omnipresencia Divina: "Dios esta en todas partes vigilando tus
actos...", decia. Postulando una verdad que, creo, se perpetua hasta estos dias en millones de
familias que practican alguna alianza religiosa.

Visto a la distancia, bajo una luz tenue que arroja sobre la vida familiar la historia de
algunos pueblos, en el caso de mi abuela, la vigilancia divina podria tener doble significado:
por una parte, la vigilancia divina, como dogma impuesto por fanatismo e ignorancia. Por
otra, como la prolongacion de un temor heredado de ancestros; quienes debieron abdicar a su
Fe en algun momento doloroso de su vida. En aras de cumplir con las reglas impuestas a
ellos, cuando la Santa Inquisicion los obligd a colgarse el San Benito de judios conversos,
amén de ser castigados severamente y quiza, hasta pagar con sus vidas la omision de dichas
reglas.

En la era de la imagen, y la vida virtual, esta era en la que podemos desplazarnos a
cualquier rincén del mundo sin necesidad de moverse de sitio, y podemos también traspasar
fronteras virtuales y tiempos a nuestro antojo, es inevitable que, en medio de tantos
movimientos, surjan algunas preguntas. Preguntas tales como: ¢Por qué siendo yo de un pais
X, que tiene relaciones tensas o conflictivas con un pais Y, puedo viajar y penetrar su espacio
virtual pero no puedo desplazarme fisicamente a ese sitio?

Esta pregunta también se ajusta a la inversa. Entonces, una de las respuestas simples
que Sse me ocurren es que quizds no puedo desplazarme hasta ese sitio por desventajas
econdémicas o por falta de relaciones diplomaticas con el hipotético pais. O bien, porque
adquirir una visa de turista para conocer el pais X o Y, muchas veces es mas dificil que
comprar un boleto para viajar a la luna... Este es el caso de algunos amigos y familiares
mexicanos para quienes venir a visitarme a los Estados Unidos es un suefio imposible. Porque
no cumplen con la inmensa cantidad de requisitos absurdos que les solicitan para tramitar un
visado a pesar de las supuestas magnificas relaciones diplomaticas y comerciales existentes
entre ambos paises.

Vivo desde hace tiempo — naci aqui - en uno de los paises llamados del primer
mundo... Un pais muy avanzado en muchos sentidos. Sobre todo en lo referente a la ciencia
y la tecnologia. Vivo en un pais en el cual la camparia electoral de un candidato presidencial
se basa, pobremente, en insultos y arengas populistas. Las que, en muchos sentidos, nos
recuerdan épocas tristes y oscuras de la historia occidental reciente.

Las arengas de dicho candidato estdn cargadas de injurias contra ciertos grupos
étnicos y religiosos. Y son igual de absurdas y anacrénicas como es evidentemente absurda y
vergonzosa la ignorancia de este triste personaje. Un hombre soberbio, egolatra, narcisista,
quien vive encumbrado en una ilusoria torre de cristal, desde la cual, a pesar del
deslumbrante lujo que le rodea, no puede ocultar detras de billones de dolares una profunda
ignorancia y falta de sensibilidad, igual que tampoco puede soterrar en lo més hondo de su
babildnica torre, una vision bastante pobre del mundo en el que habitamos todos los mortales.
Un mundo donde no se gana ni se pierde. S6lo se vive y se esta en él.

Este patético personaje, con sus cobardes y enardecidas arengas populistas, como
quiz4 sabemos todos, sélo consigue despertar un rencor acumulado por décadas contra
quienes el y sus seguidores suponen no ser sus iguales. Por lo cual, con sus discursos
desfasados para el tiempo en el que vivimos, un tiempo global, alienta oscuras pasiones
racistas. Ayudado quiza por un viento desfavorable que sopla sobre el tiempo presente. Un
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presente turbulento y agitado. Con tales injurias, vertidas sobre los que dicho personaje
considera responsables del actual fracaso econdémico y social del pais, lo que despierta en
estos ciegos enajenados que lo siguen, son sentimientos funestos que, si no se controlan a
tiempo, podrian tener como resultado lamentables consecuencias.

Al escuchar por la television los discursos de este soberbio fantoche, y la fanatica
emocion con la que reaccionan a sus discursos falaces sus fervientes seguidores, es inevitable
recordar algunas imagenes de un pasado no muy lejano que, aunque de otro modo y en
distinto contexto, parecen estar a punto de repetirse. Ver y escuchar a este nefasto personaje,
y el fanatismo ferviente de sus seguidores, estremece la piel y acongoja el corazon de
millones de seres humanos. Sobretodo el corazon de los que somos y pertenecemos a las
Ilamadas minorias étnicas del pais donde naci.

Vivo en una nacion del primer mundo... en la cual, comparada con otros paises
pertenecientes a otra esfera econdmica, ofrece a sus ciudadanos comunes multiples
posibilidades de desplazamiento fisico y virtual; aqui, en este pais, subir a un avion, es tan
facil como abrir una llave de agua.

Por tanto vivo en una sociedad que se desplaza por la vida a una velocidad
vertiginosa. Una velocidad que, llegando a cierta edad, causa un profundo temor y
desasosiego. Pues invariablemente, al rebasar cinco decenas de vida, aparte del desconcierto
econdmico de los Ultimos tiempos, se tornan verdad ineludible varias preguntas. Preguntas a
las cuales, hasta ahora, no puede dar respuesta cierta ni la ciencia ni el progreso materialista
en el que se desarrolla nuestro dia a dia en esta sociedad del primer mundo.

Algunas de las preguntan que me desvelan en estos tiempos son tan antiguas como la
existencia misma del hombre: ;Qué sigue después de que un cuerpo fisico llegue a la linea
del precipicio de la existencia? ;A donde vamos... si es que vamos hacia algun sitio, después
del altimo respiro? ¢ Aqui comienza y termina todo? ...

Al escribir estas lineas me doy cuenta de que me es imposible no recordar a Roy....
Ese entrafiable personaje, uno de los replicantes, de aquella genial cinta cinematografica
titulada: Blade Runner. Al escribir estas lineas me es inevitable ver en mi memoria, y
conmoverme otra vez con esa maravillosa escena, sublime y poética, en la cual, tras una
sublime cortina de lluvia, con voz pausada y profunda, el androide rememora algunas cosas
hermosas que ha tenido oportunidad de presenciar en su corta vida: esa vida y esos recuerdos
que, como afirmacion y pregunta, dice: Se desvaneceran para siempre como lagrimas en la
luvia...

La mencionada pelicula, en los afios ochenta, pertenecia al género de la ciencia
ficcion; es decir: pertenecia al futuro. Un futuro que cuarenta afios después es un presente
real. Un presente en el que invariablemente se mezclan todos los tiempos en un presente
continuo. Es un presente en el cual la lluvia &cida cae sutil sobre las grandes ciudades. Un
presente en el que se realizan todo tipo de trasplantes de drganos y se modifican rostros y
figuras corporales al antojo. Mientras los humanos, en muchos lugares del planeta, se
desplazan abordo de sofisticadas méaquinas que corren o vuelan a velocidad vertiginosa.
Surcando el espacio fisico o virtual para dirigirse a lugares lejanos e imaginarios. Vivimos en
una época en la cual podemos llevar dentro de un minusculo dispositivo electronico toda la
informacion necesaria relacionada con nuestras vidas: imagenes fotograficas y video,
contactos y datos personales almacenados en un minusculo aparato que a su vez es un
teléfono mavil.

Vivimos en una era en la que nuestra nocion de pertenencia a la naturaleza es cada
vez mas remota y ajena. Menos sensorial y mas pragmatica. Vivimos en una era en la que
nuestra vision de lo real se traduce a nuestro cerebro, y a nuestro Ser completo, a traves de
millones de imagenes veloces casi difusas.

Por eso, ya no me cabe duda que el imaginario filmico y literario muchas veces son
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una copia o una visién clara del futuro y su realidad correspondiente. Todavia recuerdo con
claridad una escena de la pelicula 1984... Es una escena en la que a uno de los personajes del
filme, uno de esos seres marchitos, que viven como autématas en un universo gris, vigilados
permanentemente, dentro de un mundo opresivo Yy asfixiante, uno de los guardias le muestra
un hermoso paisaje campestre: es un campo florido, cubierto por un cielo azul, frente al cual
le dice: Esto que ves; el cielo, las flores y los arboles, no existen. Tu los estas imaginando...

Una de las grandes virtudes de internet es que podemos desplazarnos a cualquier sitio
real o imaginario desde la comodidad de un asiento frente a una diminuta pantalla de la
computadora. Es decir que podemos viajar facilmente en el tanel del tiempo. Ese tunel
infinito, en el cual, para algunos nostalgicos como yo, quiza nos haga creer que alguna vez
hubo tiempos mejores. Tiempos en los cuales las imagenes de destruccién y barbarie no
formaban parte del dia a dia. Por tanto, no nos eran indolentes. Pues aungue dichas imagenes
de destruccidn ya existieran en esa época, creo que, en cierto modo, eran ajenas a nuestra
realidad cotidiana; aquellos eran tiempos en los cuales, exterminarse por fanatismo religioso
0 ambicion de poder, decapitar y descuartizar por el control de plazas para venta de droga
solo eran historias de cuentos de terror que no afectaban en nada nuestras placidas vidas.
Aquellos eran tiempos en los que el futuro ain estaba por escribirse. El futuro era un hermoso
suefio juvenil por cumplir. Pero imagino que, asi como a mi, a muchos de mi generacion, en
alguna curva del camino de la vida el destino nos alcanzé; para abrirnos los ojos de golpe a
una realidad cruda y perturbadora. Muchas veces despiadada. La que no se parece en nada a
lo que imagindbamos para el futuro. Porque, el presente, para muchos de nosotros, no es una
realidad suntuosa rodeada de glamour. El presente es crudo y real. Tanto como puede serlo
para la vida de un animal o un insecto. Y, fisicamente, tiene un principio y un fin.

En los dias que transcurren, en este futuro-presente, cuando enciendo por las tardes el
televisor, para ver los noticieros locales y nacionales, algunos de los horrores de la época que
vivo; al mismo tiempo que me estremezco ante tal barbarie no puedo dejar de asombrarme
ante la sofisticada maquinaria del Mal. Una maquinaria subliminal que ha hecho del dolor y
la muerte un colorido espectaculo. Todavia recuerdo con claridad los dias posteriores al fin de
la guerra en el Golfo Pérsico. Cuando anunciaban en medio de comerciales de seguros de
vida y alimento para perros la venta de un video con imagenes de la guerra: "Para que usted
sea testigo de nuestro poderio. Y disfrute las batallas desde la comodidad de su hogar..."
Rezaba el anuncio publicitario televisivo. También recuerdo ain con cierto horror las
imagenes transmitidas en vivo de los primeros bombardeos lanzados contra Irak... Igual que
en noticieros, cintas filmicas comerciales, programas televisivos y videojuegos de luces
estridentes saturadas de espectacularidad, que, la destruccion y la muerte, se instalan en
nuestros sentidos como parte un macabro espectaculo indolente. Un espectaculo de horror, en
el cual, a pesar de lo doloroso que pueda ser la ausencia y el terrible vacio que deja la partida
definitiva de un ser querido, la muerte se reduce banalmente al grado de cifras y anécdotas
triviales.

A estas alturas de mi vida, en el mundo comun que habito con todos, ya no me es
dificil decir que el bien y el mal, existen. Son reales. A pesar de lo anacronico que puedan
sonar estos vocablos. A estas alturas de mi vida los puedo distinguir facilmente. Porque hay
una notoria diferencia entre un nifio que rie mientras corre contento en mitad de un campo
florido y otro nifio que llora desconsolado en medio de unas ruinas mientras respira el humo
asfixiante que deja en la atmosfera el fuego y los gases generados por la explosion de
bombas. A estas alturas de mi vida puedo distinguir facilmente la diferencia entre alguien que
habla de paz y alguien a quien a todas luces denota en sus palabras la ambicion enferma que
lo mueve hacia el poder. Con la edad, y el tiempo de mi vida transcurrido en este sitio
Ilamado Planeta Tierra, aun sin saber muy bien cémo, descubro que la ecuacion del misterio
de la existencia es muy simple: estas vivo o estas muerto. Y, en medio de todo esto, reside lo
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que implica el significado de esos dos vocablos. Un significado, y un valor, que, en esta era
virtual parecen haber perdido cualquier sentido.

Cuando veo los noticieros, donde asombrado escucho, y contemplo, el cuento de
terror cotidiano que agueja al mundo; un cuento de horror con el que se describe el dia a dia
en muchos sitios: bombas, secuestros, ejecutados, y otras tantas sutilezas humanas, no puedo
evitar estremecerme. Ante la insensibilidad con la cual, las vidas humanas y animales, solo se
convierten en gélidas cifras que aumentan o disminuyen: son nameros sin vida. Con los que
se ilustra la barbarie de los tiempos modernos. Unos tiempos que contradicen de mil formas
el supuesto espiritu de libertad que simboliza la era tecnoldgica. Una era en la que podemos
desplazarnos a nuestro antojo, sin movernos de sitio, por millones de tiempos y mundos.
Mundos reales y ficticios. En los cuales, con las cosas que ocurren cada dia, en la era de la
imagen y la comunicacion, es imposible no preguntarse ¢cudn libres en verdad somos?
¢Cuanto estamos siendo vigilados y por quién?... Me hago esta pregunta cada vez que
enciendo mi computadora y aparece en la pantalla un anuncio que me dice: que el aparato
sera intervenido para hacer algunas actualizaciones... ;(Qué actualizaciones? Me pregunto,
enojado, si yo no las solicité. Y, este hecho, el que mi computadora sea manipulada a
distancia me enfurece de sobremanera muchas veces. Porque siento que, alguien
desconocido, entra y sale a su antojo de mi supuesta intimidad electrénica. Una intimidad
que, veo vulnerada, por alguien gque a una distancia remota e indefinida se introduce a mi
computadora para revisar mis archivos... Como vivo en una era de sospecha y vigilancia
paranoica constante no puedo evitar pensar que, quiza, con esta breve intervencion para hacer
actualizaciones al aparato electronico, este cerebro desconocido pueda hacerse de mis fotos y
mis escritos con la intencién de velar por la seguridad de todos...

No soy una persona importante, tampoco tengo nada que ocultar a nadie, y procuro
siempre ser transparente y ligero en todas las cosas de mi vida. Solo que, estoy casi seguro,
de que no son solo paranoias mias Yy, al igual que millones de seres humanos, publicamente
me siento vigilado. Pues, ahora, cada vez que pongo un pie en la calle, al igual que todos, sé
que la imagen de mi persona esta siendo grabada por una camara de video; una cdmara oculta
u ostensiblemente visible que graba sin mi consentimiento cada uno de mis movimientos.
Cuando camino por la calle o cuando subo al tren subterraneo, cuando entro a la biblioteca o
al museo, cuando entro a la tienda de la esquina o al supermercado, cuando.... Abro mi
computadora y paranoico pienso en si no estaré siendo vigilado.

En esta era en la que la vigilancia divina parece haber sido sustituida por la vigilancia
ciudadana y la vigilancia del Estado, descubro de pronto que, lo peor de todo, es la auto-
vigilancia: ese estado mental y animico, paranoico, de tener cuidado con todo lo que se dice o
piensa temiendo infringir alguna regla que pueda acarrear funestas consecuencias.

En los dias que transcurren, en el pais del primer mundo donde habito y del cual soy
ciudadano natural, descubro de pronto que, al viajar en tren desde Nueva York a Nuevo
México siento un temor repentino frente a varios desconocidos: siento temor de hablar con
mi mujer, en voz alta, mi lengua materna: el idioma castellano. Siento temor de hablarlo
porque no estoy seguro quien, entre las decenas de pasajeros que viajan con nosotros, al
escucharme hablar en dicha lengua (mi mujer no corre peligro porque es de piel blanca)
pueda considerarme un ser inferior o hasta un enemigo. Por el simple hecho de hablar con
orgullo natural la lengua de mis ancestros. La misma lengua de los que se supone, si gana las
elecciones presidenciales este nuevo caudillo, quien aboga por una especie de cierta
supremacia racial y patridtica, tenemos que vivir segregados por nuestro origen: o al otro lado
de un vergonzoso muro. Amén de aceptar las nuevas reglas, de vivir vigilados y proscritos,
por el mero hecho de hablar una lengua diferente al idioma oficial y ser distintos al color de
la gente y los ideales que representa este patético lider.

Hace mas de quinientos afios que el pueblo de mis ancestros fue condenado y
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expulsado de un territorio al que llamaban "hogar" por la ambicion de unos cuantos y la
intolerancia de muchos. Y parece que, hoy, aunque la tierra y la historia sean distintas, esta
absurda amenaza pudiera repetirse. Pues siendo parte, cultural y sanguineamente, de los
nuevos condenados a la vigilancia y la sospecha constante, por el simple hecho de ser
diferentes, las perspectivas de un futuro inmediato tranquilo parecen poco a poco diluirse.

Por lo cual hay veces que pienso que quiza mi abuela tenia razon en cierto modo. Y,
aun sin quererlo, debo aceptar que la nocién de vivir vigilado dejé atras a la Divinidad para
convertirse en algo mundano y en cosa de todos los dias.

Si en los ultimos treinta afios éste ha sido mi hogar, para no sufrir este absurdo
escarnio, ¢hacia donde me dirijo?...

Creo que esta pregunta es la misma que se hacen millones de emigrantes con papeles
o sin ellos. ¢(Donde estd mi hogar? ¢A qué mundo pertenezco?



