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el azar del día 

By Carlos Odria 

 

1 
 
si supiéramos 
el azar del día nos redime 
 
es la perla líquida  
donde el mensaje de luz  
se refracta 
 
y el sopor de los huesos en las mañanas grises 
el dolor del sueño en las noches sin tiempo 
no son más que bruscos botes 
de los dados que traquetean el pecho 
 
al sonar la alarma 
saltaste de la cama 
y cogiste el puñal 
para grabar tu nombre 
en el mundo que se iba 
 
casi babeando deletreaste 
las hazañas del devenir 
tomaste nota de los amores y querencias idas 
 
tu testamento fue como el vaho 
de los niños al correr por el bosque 
 
 
el camino se abre como una cascada de naipes 
y todas las llagas son de bruma 
 
2 
 
tenías seis años 
y al caer del columpio  
crujieron tus rodillas  
 
cumplí treinta 
y salí al patio 
a meditar bajo la ponciana 
 
llegué a los sesenta 
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y me acordé 
del rostro 
que una vez amé 
 
las melodías brotan del vientre 
y son graves hasta asfixiarnos  
 
pero recuerda 
lo no dicho jamás podrá ensordecernos 
 
observa este momento de crisálidas disueltas 
y el albor que difumina 
el registro de los corazones tenaces 
 
lo que se fue  
realmente nunca estuvo 


