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La dltima cena

By Fabian Balmori

Mis ofensas empiezan temprano en la mafana en el desayuno como Eva en el
paraiso pensando en lo que tengo que decirte esta noche durante la cena y mientras observo
tu olor sepia ella aparece y siento cercano su etéreo aroma a vainilla. Siempre para mi
fuiste un melén medieval y aunque uno no nace con gusto dicen que es posible desarrollarlo
y llegar a apreciar el placer de los higos y el carifio por las ostras en verano. A veces suefio
con panes humedecidos en vino, quesos y frutas, mientras converso con ella en un idioma
lejano, y otras, con la intimidad aristocratica de Boucher mientras compartimos juntas un
chocolate caliente.

Te vas al trabajo oliendo a vinagre y me quedo sola. Son apenas las ocho de la
mafana y pienso de una vez en el almuerzo para impedir que tus 0jos me miren desde el
abismo, tus manos delicadas sobre mis muslos con suficiente presion para no ahogarme en
medio de la tormenta. En la cocina los utensilios alquimicos activan mi memoria de
generaciones atras y pienso en todo lo que tuvo que soportar mi madre al heredar el mismo
cuchillo de su madre, porque poco han cambiado nuestras armas a lo largo del tiempo, y
entre el fuego y las sartenes comienza el cambio espiritual, y siento la fuerza inexplicable
del destino dentro de mi propia meditacion, y estoy como un limén, y ti como una manzana
que busca penetrarme, mientras me lavo las manos una y otra vez sin parar. Recuerdo haber
escuchado una historia sobre monstruos y gigantes que alguien te conté en una carta donde
se engulle todo lo que es humanamente posible y el almuerzo es un espejo de nuestro
presente mientras que la cena invita al cierre de una etapa de la vida. Me siento como un
zapato a punto de ser devorado por Chaplin. Hemos ido avanzando entre rituales sin
siquiera pensar en como los fuimos adoptando y ahora en medio del camino percibo que
me asfixias con tu presencia y veo como se oscurece el mar sin oleaje. Comi alcachofas en
silencio como si fuese un objeto mas de un bodegdn sin armonia.

Te servi la cena, tapas con pan y vino y te dije que llevaba meses traicionandote.
Como veras esto no es una comedia romantica. Tu seguiste comiendo, haciendo ruido
mientras tragabas con la boca llena, como si estuvieras viendo un reality show donde al
final con apagar la tele borrarias todas mis palabras. Eres mas previsible que un mal poema
publicado pdstumamente. Al fondo escuchaba L’ltaliana in Algeri de Rossini. Me
preguntas si hay café y pienso en nuestro ultimo encuentro en un lejano y pequefio local
del centro atiborrado de mesas y sillas donde sentia tu aliento de menta en mis parpados.
Tomabamos un café arabico en sustitucion de vino como si fuéramos musulmanes e intui
en tus ojos la necesidad del entendimiento divino y espiritual. Estdbamos alli ambas
sumergidas en la taza como preparando una insurreccion, enfocadas, estimuladas,
haciamos planes de viajes a Suramérica. TU querias ir a la playa de Ipanema como en la
cancion de Jobin y ponerte un bikini dental. Yo sofiaba con irnos a una isla lejana y te conté
como los holandeses habian robado granos de café de los arabes para luego sembrarlos en
el seno de Java en Indonesia. No sabias donde estaba Indonesia, nadie en esta ciudad sabe
donde esta Indonesia, y menos les importa otra historia que no sea la suya. Después de la
cena fui a tu casa con chocolates para seducirte y derretirte el corazon entre bocados.



