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El monstruo en “Monstro”: Una perspectiva neobarroca  

por Daniel Arbino y Núria Sabaté  

  Reconocido por sus obras Drown (1996), Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), y 

This Is How You Lose Her (2012), Junot Díaz explora en su relato “Monstro” (2012) aspectos 

relacionados con la ciencia ficción donde ofrece una parodia de tal género a partir de características 

como el exceso y el caos. i El exceso y el caos informan la estética del neobarroco el cual “refleja 

estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto absoluto, [y de] 

la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico” (Sarduy 183), aspectos prevalentes en 

“Monstro”. El marco descriptivo del neobarroco (el cual adoptaremos aquí con muchas libertades) 

se alinea con un pensamiento antihegemónico que busca distanciarse de la ideología política 

(neocolonialismo, imperialismo, neoliberalismo...) de la modernidad.ii Al romper con aspectos que 

lo anteceden (en esa “modernidad disonante” (29) al decir de Irlemar Chiampi), el neobarroco 

aborda las dificultades que existen en el continente americano de construir comunidades a partir 

de la diversidad de orígenes étnicos, creencias religiosas y políticas, valores culturales e idiomas 

dentro de la misma nación.  

En este relato Díaz desmitifica la narrativa de la modernidad por su destrucción de la 

naturaleza y su exceso de individualismo, materialismo y explotación humana, con un enfoque 

especial en la población haitiana. En particular, “Monstro” puede ser añadido al grupo de obras 

cuyos personajes vagabundean por el espacio latinoamericano que, si bien en la literatura de la 

primera mitad del siglo XX se desarrolla, principalmente, en un espacio selvático y/o rural (La 

vorágine (1924), Don Segundo Sombra (1926), Doña Bárbara (1929), Pedro Páramo (1955), 

etcétera), en la literatura posmoderna (Fuguet, Paz Soldán, Cucurto) pasa a desarrollarse en un 

contexto urbano, en este caso Santo Domingo. A pesar de la extensa atención que la crítica ha 
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ofrecido a la obra de Díaz, nos sorprende que a este original relato no se le hayan dedicado más 

páginas.iii 

   La narración de “Monstro” tiene lugar en un futuro inconcreto desde el cual el narrador-

protagonista sostiene que nos va a relatar su historia en el período previo a la llegada del fin del 

mundo. A través de analepsis, el narrador nos transporta a un tiempo pasado (pero todavía futuro 

para el lector) y a un espacio específico, un Santo Domingo que todavía es reconocible ya que en 

este, los personajes no van en platillo volante sino en auto y los jóvenes siguen comunicándose a 

través del teléfono móvil (aunque mandan glyphs en lugar de sms y no usan la web sino el Whorl). 

En este contexto temporal impreciso, pero no lejano de nuestro presente, el calentamiento global 

y las enfermedades afectan la vida diaria de los que viven en el hemisferio occidental y la economía 

mundial se ha desplomado. El cuento integra dos historias paralelas que se van entretejiendo y que 

alternan momentos personales con noticias de la propagación, en Haití, de una epidemia llamada 

“la Negrura”, que conduce al temor de que la enfermedad alcanzará la República Dominicana y/o 

saldrá de la isla. El narrador, cuya familia suele vivir humildemente en Nueva York, está en Santo 

Domingo para pasar el verano con su madre, quien padece otra enfermedad sobre la cual el lector 

no alcanza a conocer los detalles.iv En Santo Domingo, el narrador se reúne con un conocido 

dominicano de la universidad de Brown llamado Alex, de familia pudiente, cuyo contacto le ofrece 

un privilegiado acceso a los clubes de la isla y a un apartamento con climatización, marca de un 

estatus social reservado a la élite (109). A través de Alex, el narrador conoce y se enamora de 

Mysty, caracterizada por su superficialidad, y a quien el narrador intenta cortejar durante todo el 

verano, sin éxito. Alex quiere ser fotógrafo profesional y este deseo lleva, al final del cuento, a 

Mysty, a Alex y al narrador, a la frontera con Haití para sacar fotos de los afectados por la epidemia 

(llamados viktims). Mientras tanto, la Negrura se ha ido propagando por Haití, pero es 
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específicamente en la capital donde ha infectado a las personas “más débiles” (107). El cuento 

tiene un final abierto; Mysty y el narrador van a seguir a Alex quien, junto con su Polaroid, está 

decidido a llegar hasta la frontera que divide la isla. El lector no alcanzará a saber qué sucede y 

queda en ascuas ya que al principio del texto se afirma que “these days everybody wants to know 

what you were doing when the world came to an end” (107) y, más adelante, el narrador dice que 

“they call those of us who made it through “time witnesses” (107). Pero, ¿de qué acontecimientos 

es testimonio? O, en todo caso, ¿cómo se sobrevive al fin del mundo? Es necesario pues, poner en 

tela de juicio la credibilidad del narrador que, a pesar de declarar “Fools make up all sorts of 

vainglorious self-serving plep- but me, I tell the truth” (107), deja muchos resquicios abiertos a la 

imposibilidad de esclarecer dudas, que nos acechan desde el mismo título “monstro” al cual no 

hay otra referencia explícita en el relato. Así pues, cabe preguntarse ¿quién es el “monstro” o 

monstruo?  

Para tal referencia nos remitimos al estudio cabal de Elena del Río Parra, Una era de 

monstruos, acerca de la construcción y función de tal figura, donde explica que  

lo monstruoso es, por definición, lo no natural, lo que está fuera de la taxonomía y 

es ajeno a cualquier orden. (...) [Así e]l uso de monstruos participa de una gran 

corriente de escapismo donde lo deforme aflora a la superficie en dos movimientos 

complementarios y, en cierto modo, paradójicos, de elusión y alusión (...) Al utilizar 

lo monstruoso como forma de elusión de la realidad, se apela a la emoción del 

espectador; cuando se emplea como alusión al mundo, se ponen en funcionamiento 

sus posibilidades intelectuales” (16).  

Cabría esperar que los viktims, los infectados deformes fueran los monstruos pero, partiendo de la 

parodia de la ciencia ficción a partir de la que leemos el relato, todo en este relato parece 
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monstruoso: desde los narratorios, hasta lo que sucede en la isla y el propio uso del lenguaje. Lo 

monstruoso radica en esa hibridez natural de las zonas de contacto.  

En estas líneas, “Monstro” es un relato de frontera (o más bien fronteras) que denuncia los 

choques ideológicos, culturales, étnicos que tienen lugar en este espacio de confluencias, híbrido 

por naturaleza y, a su vez, monstruoso, por el uso que de él se hace como blanco de metas políticas 

y abusos personales. La frontera es también el espacio en caos permanente al que hay que 

aproximarse desde varios lados para poder percibir en su totalidad, de ahí el propio título donde el 

monstruo del español estándar pasa a ser monstro en una versión lingüística coloquial dominicana 

que, como su sociedad, se conforma a partir de varias influencias y orígenes, entre ellas la más 

silenciada, la africana. Es en el eludir esta realidad que también conforma la República Dominica, 

es decir, en la censura o discriminación hacia todo lo que conecta el país con sus orígenes africanos 

de donde (¿quizás?) emana el monstruo. Por otro lado, con el relato también se alude a la 

discriminación que los haitianos sufren en la R.D. al tranformarlos en viktims, capaces de 

sobrevivir a la epidemia de la Negrura, que tanto temor instiga entre dominicanos. Esta 

discriminación del haitiano por su fenotipo se desarrolla ya en obras previas de Junot Díaz, como 

en Drown que incluye varios relatos con referencias a la cuestión. En “Ysrael”, por ejemplo, el 

narrador, Yunior, describe las discusiones con su hermano mayor, quien usa el término “haitiano” 

para insultarlo: “Most of [the insults] had to do with my complexion, my hair, and the size of my 

lips. It’s the Haitian, he’d say to his buddies. Hey Señor Haitian, Mami found you on the border 

and only took you in because she felt sorry for you” (5). En “Aguantando,” el narrador se refiere 

a su pobreza como una consolación porque al menos la familia no es tan pobre como los haitianos.  

En “No Face,” nadie le hace caso a una mujer cuyo esposo la abandonó para estar con una haitiana. 

Por lo que la mujer pierde su estatus social sin ser siquiera responsable del agravio.  En su obra 
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más reconocida, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, personajes dominicanos caracterizan a 

los haitianos como usurpadores.   

La mención explícita, en las obras de Díaz, de tal ideología, muestra cómo el autor se sirve 

del haitiano como una figura de tensión que, por el color de su piel, desafía nociones de identidad. 

El relato juega con la idea de negritud como algo primitivo, diabólico y, en definitiva, monstruoso, 

que refleja y parodia una parte del discurso nacional dominicano.v Así, el haitiano sirve como 

símbolo fronterizo, metafóricamente mostrado en “Monstro” a través del uso del zombi, aquí una 

figura barroca que sigue las características de Foucault: “the transgression of natural limits, the 

transgression of classifications…” (63). “Monstro” empieza precisamente con un chiste sobre la 

Negrura de los haitianos: “At first, Negroes thought it funny. A disease that could make a Haitian 

blacker? It was the joke of the year” (107). Pero el chiste se propaga por la República Dominicana 

al mismo tiempo que “the Haitians in the D.R. were getting deported over a freckle” (113) 

conectando la transmisión de un rumor con la de sus efectos, lo que resulta en la deportación de 

haitianos que en lugar de ser protegidos de la epidemia, para empeorar la situación, son arrojados 

a ella. Tal episodio trae a la memoria las tensiones históricas entre dominicanos y haitianos y un 

discurso dominicano que tilda a los emigrantes haitianos de invasores, ideología que llegó a la 

cima en 1937 durante la dictadura del general Trujillo, en la masacre de 30.000 haitianos bajo la 

justificación de que los haitianos amenazaban la soberanía nacional dominicana y la 

dominicanidad (Wells 13-14). Más recientemente, en septiembre de 2013 la Corte Tribunal 

dominicana les arrebató la ciudadanía a los dominicanos de origen haitiano nacidos en la República 

Dominicana después de 1929, para mantener su noción blanqueada de dominicanidad y 

distanciarse de las diferencias económicas, lingüísticas, raciales, y religiosas haitianas (Abiu 

López y Coto).  
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En esta ficción blanqueante en que vive sumido el país caribeño, los viktims del relato, son 

humanos infectados por un virus que ennegrece a sus víctimas y que, a nuestro parecer, surgen 

como forma de denuncia a la despreocupación y la falta de políticas que propongan, por un lado, 

soluciones a los problemas medioambientales, y paralelamente, remedien la discriminación racial 

y de clase. El exceso es clave en el cuento porque hay un exceso de negritud que les causa un 

pánico al mundo, lo que solamente causa más caos, un exceso de desorden. Omar Calabrese, en su 

obra Neo-Baroque (1992), señala que “excess, precisely because it goes beyond limits or 

boundaries, is obviously more destabilizing. Furthermore, any excessive action, work of art, or 

individual wants to throw doubt upon an existing order, as well as possibly to destroy it or to 

construct a new order…Each order isolates itself and defines excess by forbidding it” (58). El 

exceso de La negritud de los “viktims” sirve para debilitar la jerarquía social establecida y el 

colectivo de los “viktims” subvierte el individualismo prevalente en nuestra sociedad, ofreciendo 

un modelo de cambio. Un nuevo orden social colectivo puede ser establecido a partir del 

desmantelamiento de las viejas estructuras que dividen a la sociedad por su color o estatus 

económico. Sin embargo, para llegar a este cambio no deja de ser necesaria una época 

desestabilizante (¡o el apocalipsis!) donde el caos acecha cualquier aspecto de la narración, desde 

los personajes, el clima social, el contexto geográfico, hasta el propio texto, que se construye a 

medida que el caos aumenta. A ese caos contribuye el espacio de Santo Domingo y, por extensión, 

la República Dominicana, y La Española en su conjunto, que se presentan como lugares-cárceles 

donde la gente deambula sin rumbo fijo y muy poca voluntad propia. En Santo Domingo, Alex se 

mueve por la ciudad en un auto y vive encerrado en su apartamento por miedo a ser secuestrado. 

Las únicas veces que sale de espacios cerrados es para ir a algún lugar remoto alejado de la ciudad 

a tomar fotografías, por las que sus amigos lo admiran. Sin embargo, al lector nunca se le ofrece 
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la oportunidad de adentrarse a conocer qué aparece en estas fotografías, artefactos de función 

metaficcional (uno no puede más que pensar en Julio Cortázar) en que tal veto imposibilita que el 

lector construya ningún tipo de significado acerca de tan alabadas imágenes. Y en el juego de 

observar-ser observado del que se nutre el fotógrafo-fotografía, cabe preguntarse ¿qué es lo que 

mira Alex? y ¿qué es lo que se le censura al lector? Si aceptamos el papel de la fotografía como 

relato que se construye a partir de la mirada del observador, el artefacto se desenvuelve como una 

mise en abyme, una narración a partir de un vacío en el que es imposible dilucidar más que otro 

juego paródico, una fotografía-cárcel, que denuncia el silencio y la negación.  

En cuanto al narrador, se trata, como en tantas otras obras de Junot Díaz, de un antihéroe 

cuya honestidad y vulnerabilidad lo hacen humano. Este narrador-personaje, de quien a lo largo 

del relato no llegamos a saber el nombre, no pretende salvar la humanidad de la hecatombe que se 

avecina, ni siquiera ayudar a su madre enferma, sino que, como nos advierte ya en las primeras 

líneas: “I was chasing a girl” (107). La motivación del relato (¿acaso confesión?) tampoco es contar 

cómo se llegó al fin del mundo sino que, de nuevo, aparece la metaficción que pone en el primer 

plano de la narración la reconstrucción de una historia personal irrelevante en comparación a los 

sucesos en que se enmarca. El enamoramiento por la chica, Mysty, y las estrategias fallidas de 

seducción por parte del narrador son las que conforman el relato principal que es interrumpido por 

pasajes descriptivos de los acontecimientos sobre la magnitud de los efectos que la infección está 

tomando en Haití.  Ambos, la fallida seducción de Mysty (“motherfuckers used to say that culo 

would be the end of us. Well, for me, it really was” (107)) y el de la llegada del fin del mundo se 

desarrollan de forma paralela. Las preocupaciones del narrador, como las del resto de personajes 

principales, pasan por el beneficio y bienestar propio; recordemos que el narrador “was supposed 

to be helping out, but really I didn´t do na for [mom]” (107) lo que nos lleva a extrapolar tal actitud 
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en una crítica al individualismo y a los valores de la sociedad posmoderna. En una entrevista, Díaz 

reconoce la alegoría como instrumento literario en los cuentos de ciencia ficción para hablar del 

ambiente político. Al distinguir entre las metas de la ciencia ficción y el realismo, Díaz cuenta que 

“It just happens that there are people that want to build real-ish worlds to address reality; others of 

us want to get at reality through unreal worlds” (citado en Leyshon). De ahí que el relato se pueda 

interpretar como la creación de un universo alternativo a una realidad contemporánea que 

desilusiona.  

De igual modo, Mysty, cuyo nombre nos remite al sustantivo “mist” que podríamos 

traducir como vapor, neblina personifica la falta de compromiso y la hipocresía. En su primera 

descripción de Mysty, el narrador explica que: “…she spent the rest of the night ribbing me 

because I was so Americanized, because my Spanish sucked, because I didn’t know any of the 

Island things they were talking about…” (110). La relación de Mysty con el protagonista se 

desarrolla a partir de acusaciones sobre su mestizaje cultural (dominicano-estadounidense) pero la 

propia identidad de Mysty es cuestionable. “You better believe I´m pura lemba, she always said” 

(111) pero justo después el narrador nos desconstruye esta identidad para darnos a conocer otra 

Mysty que “spoke impeccable French,” “spent five years in Quebec,” y quiere “move to Paris, 

work for the U.N.” y “read French books in a café” (111-112). En estas líneas volvemos sobre la 

cuestión de la identidad cultural moldeada por las experiencias propias pero también por las 

observaciones ajenas y la política. Además, sobre los tres deseos de Mysty, se proyecta una fuerte 

crítica social. El deseo de vivir en París y leer libros en cafés porque “men love me in Paris” (113) 

ilustra la trivialidad del personaje a quien no se le conoce interés alguno excepto pasar tiempo con 

Alex, su único amigo. En relación a su tercera aspiración, la de trabajar para Naciones Unidas, 

deja entrever otra crítica con la superficialidad del mundo humanitario, que está presente a lo largo 
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del relato: “in the early months, there was a big make do, because it was so strange (...). A huge 

rah-rah, but when experts determined that it wasn´t communicable (...) the renminbi and the 

attention and the savvy went elsewhere. And since it was just poor Haitian types getting fucked 

up—no real margin in that” (107). Aquí Díaz se enzarza con las organizaciones humanitarias y su 

modus operandi que en lugar de moverse para salvar vidas independientemente del tipo de crisis 

y el lugar donde sucedan se movilizan siguiendo modas. Por qué, ¿quién se acuerda de Darfur 

ahora que tenemos Síria? y ¿qué vendrá después? Según Díaz, fue precisamente la marginalización 

de ciertas regiones y personas lo que le inspiró “Monstro”:  

A couple years ago I got to thinking that our world has so many blind spots, so 

many places and people it intentionally doesn’t want to see—if some menace began 

to coalesce in these spaces, our own unseeing would, in fact, blind us to the danger. 

It struck me that many of these very spaces were also the most neglected, 

mistreated, vulnerable areas of our world—areas on the global body where an 

opportunistic infection could and would take root (citado en Leyshon).  

En “Monstro”, la marginalización del haitiano (y, por extensión, de las etnias minoritarias) 

en el mundo contemporáneo, donde los haitianos son reducidos a ciudadanos de segunda clase, 

relegados a cuerpos irrelevantes que desafían las políticas hegemonizantes.vi El capitalismo, 

marcado por su individualismo, se presenta en el cuento como una institución estructurada por el 

exceso y la falta de compasión donde los haitianos se convierten en moneda de cambio, en seres 

deshumanizados y desechables.   

La trama del cuento se inicia en una crisis medioambiental causada por un exceso de 

indiferencia, no únicamente hacia los haitianos sino, también, hacia la naturaleza. Díaz habla de 

un calor devastador que conduce a varias sequías y una recesión económica que impacta todo el 
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mundo: “Everybody blamed the heat. Blamed the Calientazo. Shit, a hundred straight days over 

105 degrees F. in our region alone, the planet cooking like a chimi and down to its last five trees—

something berserk was bound to happen” (106). Si bien en las obras clásicas de ciencia ficción se 

produce la exploración de otros planetas o universos, en el relato de Díaz no hay otro planeta, ni 

otra República Dominicana más que los recreados a partir de la propia ficción narrativa. El relato 

que leemos es, precisamente, la puerta a ese otro mundo que, como un espejo, refleja los excesos 

y la despreocupación de nuestra sociedad y nuestros gobiernos hacia asuntos primordiales. Aunque 

Díaz no profundiza acerca de los problemas medioambientales en el cuento, hay una plena 

advertencia. Además, en el futuro que reproduce “Monstro”, la tecnología y la ciencia aparecen 

como disciplinas fallidas incapaces de dar respuestas que nos puedan salvar porque a ellas solo 

tienen acceso los privilegiados.   

El texto aparece codificado a partir de referencias y descripciones hiperbólicas que 

parodian este collage dominicano en el que tiene lugar la narración. En “Monstro,” todo es caos, 

desde la situación personal del narrador que regresa a la isla forzado por la enfermedad de su madre 

y se queda a vivir ahí por un “culo plástico”, pasando por los sucesos en la isla. A pesar del caos, 

el narrador hace esfuerzos para guiar al lector y ser preciso: “In the hospital that day:” (113) “now 

it gets sketchy as hell” (115) o “let me not forget this –this is the best part” (117). Estas incursiones 

nos hacen inferir que hay un lugar y un tiempo desde donde se focalizan los sucesos y, sin embargo, 

el propio texto nos arrastra hasta esa frontera textual desestabilizante en que Díaz usa varios 

idiomas, se sirve de neologismos, usa letras mayúsculas con minúsculas sin seguir una normativa, 

hace referencias a diferentes culturas, mezcla referencias cultas y populares.  

En cuanto a estas referencias, es significativa la descripción de los viktims, que coincide 

con la figura del zombi de tradición haitiana. El uso del terror mediante el zombi resulta efectivo 
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en el cuento de Díaz, aunque nunca se sirva de tal nombre y escoja los apelativos viktims y 

possessed (invaders, al final del relato) en su lugar, jugando una vez más con la noción de la 

creación de una ficción a partir de la relación significante-significado. Nosotros usamos el término 

“zombi” por razones geográficas, puesto que el cuento toma lugar en Haití, donde se origina el 

concepto de “zombi” y por la cantidad de películas, novelas (gráficas), y programas de televisión 

que se han estrenado en los últimos años con un enfoque en alguna epidemia viral enigmática que 

no necesariamente mata al portador, sino lo infecta y toma control de su cuerpo, transformándolo 

en muerto viviente.  Algunos ejemplos son 28 Days Later (2002), World War Z (2006), Warm 

Bodies (2010), Juan de los muertos (2011) y Retreat (2011), entre muchos otros. Además de 

razones geográficas, “zombi” es un término adecuado para hablar de los infectados por su 

caracterización ya que no duermen, tienen un cambio brusco de temperatura interna, chillan en vez 

de hablar y vagan por el campamento. Por su uso de los no-muertos para realizar una crítica social, 

el cuento de Díaz, como las obras ya mencionadas, se pueden clasificar dentro del género “zombi.”  

El zombi, según Zora Neale Hurston en su estudio anthropológico Tell My Horse (1938), 

tiene varios usos: trabajar en la plantación, vengar a otra persona, servir como ladrón para otra 

persona y ser sacrificado (182-197). Para expandir la definición, Sarah Juliet Lauro y Karen Embry 

reflexionan sobre el contexto histórico haitiano en el cual nace el zombie. En “A Zombie 

Manifesto” (2008), ellas argumentan que “There is the Haitian zombie, a body raised from the dead 

to labor in the fields, but with a deep association of having played a role in the Haitian Revolution 

(thus, simultaneously resonant with the categories of slave and slave rebellion)” (87). Estas autoras 

se refieren a la creencia haitiana de que los zombis fueron guerreros durante la Revolución 

Haitiana. De hecho, en Haiti, History, and the Gods (1998), Joan Dayan nos informa de que el 

nombre viene de Jean Zombi, una figura histórica que en 1804 detuvo a un francés en la calle, lo 
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desnudó y lo mató (36). Lauro y Embry caracterizan al zombi como alguien capaz de rebelarse, 

una noción imprescindible para entender el uso del zombi en “Monstro” como resistente a las 

presiones externas. Para terminar, McAlister toma el zombi y lo aplica a la modernidad occidental 

como critica del capitalismo.  Ella observa que “the zombie serves to index the excessive extremes 

of capitalism, the overlap of capitalism and cannibalism, and the interplay between capitalism and 

race in the history of the Americas” (462). Los haitianos, como un grupo mayormente 

afroantillano, fueron definidos como seres no humanos bajo la esclavitud, un sistema colonial que 

los clasificaban efectivamente como monstruos, entre humanos y animales. Luego, durante la 

ocupación estadounidense de la isla entre 1915 y 1934, Estados Unidos justificó su misión 

“civilizadora” a través de relatos sobre canibalismo, zombis y satanismo (Dayan 37-8), que 

describían a los haitianos como salvajes.  En “Monstro” los viktims haitianos toman proporciones 

de magnitud considerable y se vuelven, como en los relatos estadounidenses, antropófagos: 

“Initially, no one believed the hysterical evacuees. Forty-foot-tall cannibal motherfuckers running 

loose on the Island? Negro, please” (118, énfasis nuestro). Cabe enfatizar la evolución de los 

zombi/viktims en caníbales por cuanto la práctica del canibalismo en el Caribe fascinó a los 

primeros exploradores de la corona castellana que derramaron cantidades de tinta para dar detalles 

de esta práctica, empezando por Cristóbal Colón a quien se le ha adjudicado la acuñación (quizás 

accidental) de tal vocablo y que legitimaría la colonización europea. A esta legitimación 

contribuirían tanto la literatura (Cartas de Colón a los reyes, las crónicas de Pietro Martir Anghiera, 

Hans Staden) como la iconografía (André Thévet, Jan van der Straet). En “Monstro”, la alusión 

explícita al caníbal nos parece significativa por cuanto se trata de un símbolo político-cultural 

importante en el Caribe, cuya aparición en la cultura europea se da a partir de una falta de 

entendimiento de significantes, por lo que el nombre de la tribu de los caribes o caríbales pudo 
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haber dado lugar a los caníbales. Esta transformación colombina se refleja en el juego lingüístico 

al que nos arrastra Díaz, en ese monstruo que se ha transformado en monstro. Es así como sobre 

los monstr(u)os de Díaz se proyecta la sombra de la conquista y, por extensión, de la historia 

colonial de la isla: 

Doctors began reporting a curious change in the behavior of infected patients: they 

wanted to be together, in close proximity, all the time. They no longer tolerated 

being separated from other infected, started coming together in the main quarantine 

zone, just outside Champ de Mars, the largest of the relocation camps. All the 

viktims seemed to succumb to this ingathering compulsion. Some went because 

they claimed they felt “safer” in the quarantine zone; others just picked up and left 

without a word to anyone, trekked halfway across the country as though following 

a homing beacon (118, énfasis nuestro).  

Este aunarse de los viktims rememora la homogeneización con la que durante la conquista se 

caracterizó a las varias etnias americanas y que sigue siendo técnica en boga todavía entre los 

gobiernos más recalcitrantes (español, dominicano, francés...). En “Monstro”, la fusión de los 

cuerpos se cristaliza en una metáfora sobre la des-subjetivización que sufren los haitianos, pero 

por otro lado, esta amalgama se realiza de forma voluntaria por lo que se erige en una versión 

renovada de colectividad superando las impuestas limitaciones que el pueblo haitiano ha acarreado 

a lo largo de la historia. El canibalismo de los viktims se extrapola a lo que vendrían a ser versiones 

modernas de esta práctica que opera no solo desde los abusos a los (derechos) humanos sino al 

propio planeta.  En esta constante parodia, “Monstro” invierte el sentido del discurso de Estado y, 

como en Roland Barthes, la escritura de Díaz se convierte en un “acto de solidaridad histórica”.  
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Según Christine Buci-Glucksmann en su estudio Baroque Reason (1994), el barroco es 

“the reason of an unreconciled history” (89).  En “Monstro”, Díaz alude indirectamente a los varios 

encuentros culturales desiguales que han formado La Española desde la llegada de los primeros 

europeos hasta las varias intervenciones estadounidenses, junto con la larga historia de tensiones 

políticas entre la República Dominicana y Haití. Históricamente, la Revolución Haitiana convirtió 

la isla, por en aquel entonces la colonia más rentable de las Américas y del imperio francés, en una 

nación independiente operada por esclavos. El hecho de que Haití aboliera la esclavitud al 

proclamar su independencia amenazaba la legitimidad de los sistemas de producción de Estados 

Unidos, Cuba, Jamaica y Brasil, países que dependían de la esclavitud para fortalecer su 

crecimiento económico.vii Además, la presidencia populista de Jean Bertrand Aristide (1991, 1994-

1996, 2001-2004), fue víctima de la intervención estadounidense en el país,  por la que Estados 

Unidos dejó de proporcionarle ayuda extranjera y, muy posiblemente, respaldó el golpe de estado 

que resultó en el exilio de Aristide (Higman 264-265). En “Monstro”, el autor ilustra esa presencia 

ominosa norteamericana en la que los viktims haitianos logran sobrevivir a explosiones de 

magnitud nuclear, ridiculizando de esta forma la capacidad militar estadounidense, que con su 

arsenal se muestra incapaz de eliminar un grupo de humanos enfermos, quizás por el uso 

inadecuado de la tecnología: 

Monitoring stations in the U.S. and Mexico detected a massive detonation in the 

Port-au-Prince area in the range of 8.3. Tremors were felt as far away as Havana, 

San Juan and Key West. 

The detonation produced a second, more extraordinary effect: an electromagnetic 

pulse that deadened all electronics within a six-hundred-square-mile radius. 
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Every circuit of every kind shot to shit. In military circles the pulse was called the 

Reaper (118). 

La bomba que el ejército de Estados Unidos deja caer sobre los infectados rememora las 

políticas imperialistas del país, con frecuencia, más motivadas por la arrogancia y los intereses de 

políticos megalómanos que por una estrategia que calibre las consecuencias de estas 

intervenciones militares. La violencia de los “Great Powers” no deja de ser, también, una metáfora 

del canibalismo. Si los viktims se comen a otros humanos, las bombas fagocitan a sus víctimas de 

un modo incluso más violento y burgués (sin que los responsables se tengan que ensuciar las manos 

de sangre). La oscuridad (“darkness”) que causan las bombas al expandir su radio por la detonación 

actúa como espejo de la Negrura de los viktims, de este modo, la oscuridad se convierte en 

herramienta democrática para igualar a la sociedad, pues durante la noche y sin luz, todos y todo 

se percibe negro. Del texto se dilucida otra implicación sociohistórica que tiene que ver con la 

Negrura como enfermedad y como dolencia particularmente haitiana.  Este hecho evoca dos 

momentos de un desencuentro científico-político donde el grupo dominante acusa al grupo 

subordinado de ser causante de transtornos. En este caso podemos dar como referencia la 

propagación de la sífilis y del SIDA. Referente al primero, hay un debate en cuanto a si la sífilis 

se originó en el continente americano ya que la enfermedad se propagó con rapidez por Europa 

después del regreso del primer viaje de Colón, suceso del cual fueron acusados los taínos 

(Crawford 54-5). Salvando las distancias, en los 80s, Estados Unidos señaló a Haití como uno de 

los cuatro focos originarios de SIDA (junto con homosexuales, hemofílicos y heroinómanos) lo 

que resultó en la discriminación directa de haitianos en Estados Unidos, a quienes se les prohibió 

las donaciones de sangre (Paik 14). Además, a los haitianos que solicitaban asilo político durante 

las dictaduras de los Duvalier, se los trasladó, en algunos casos, a Guantánamo para ser aislados 
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de la sociedad estadounidense (Paik 1). A causa de tal reacción, el número de turistas a Haití, uno 

de los sectores económicos más rentables del país, se vio gravemente afectado.viii En “Monstro”, 

la Negrura sigue ese legado histórico, pero en este caso la capacidad tecnológico-armamentística 

de Estados Unidos no puede controlar la enfermedad, porque las enfermedades se combaten con 

apoyo y no con ataques.  

Curiosamente, es en este momento de confusión, cuando, de nuevo, la narración se aferra 

a una precisión extraordinaria y el narrador nos refiere detalles muy específicos sobre el evento:  

Thirty-two commercial flights packed to summer peak capacity plummeted straight 

out of the sky. Four crashed in urban areas. One pinwheeled into its receiving 

airport. Hundreds of privately owned seacraft lost. Servers down and power stations 

kaputted. Hospitals plunged into chaos. Even fatline communicators thought to be 

impervious to any kind of terrestrial disruption began fritzing. The three satellites 

parked in geosynch orbit over that stretch of the Caribbean went ass up, too. Tens 

of thousands died as a direct result of the power failure. Fires broke out. Seawalls 

began to fail. Domes started heating up (118). 

Son los propios efectos de la bomba que buscaba restaurar un orden, los que contribuyen al caos 

y, así, el apocalipsis se da, pero no a causa del comportamiento de los viktims sino por la fallida 

intervención de los “Great Powers”. La descripción de los efectos de la bomba sobre todas las 

esferas del mundo desarrollado se da a partir de una enumeración de catástrofes que van desde la 

muerte de miles de personas cuando se despeñan varios aviones, hasta la pérdida de electricidad 

que hace que los aires acondicionados dejen de funcionar. La detonación procede a la eliminación 

de privilegios sociales, como el acceso a la tecnología (teléfonos, internet, aire acondicionado) con 

lo que Díaz vierte sanciones acerca de nuestros comportamientos desajustados y negligentes hacia 
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nuestro planeta. Si la caída de un avión no deja de ser una imagen mental distante y 

emocionalmente vacía (a menos que uno tenga un vínculo directo con alguna víctima), 

irónicamente, la ridiculez de quedarse sin aire acondicionado sí puede motivar al más escéptico a 

tomar medidas para preservar este lujo. De repente, el humor contiene un efecto paradojal: trasmite 

la seriedad de la crisis socio-medioambiental y la levedad con la que estamos actuando para 

remediar una inminente catástrofe. En el relato también se muestra una dependencia excesiva de 

la tecnología que evidencia la falta de compromiso científico de los políticos para con la propia 

humanidad. A diferencia de los personajes principales que pasan sus días en el departamento de 

Alex con climatización o andan en carro para ir a tomar fotos de la playa, o dependen de sus 

teléfonos celulares para estar conectados a una red social, los viktims no viven sujetos a la 

tecnología, son seres conectados (literalmente) entre ellos pero sin necesidad de aparatos, lo que 

los hace, en realidad, más humanos.  

Al final del relato, en medio de la oscuridad, el narrador nos refiere a las únicas imágenes 

que han sobrevivido de ese evento, fotos sacadas con una Polaroid que contienen: “what later came 

to be called a Class 2 in the process of putting a slender broken girl in its mouth” (118) donde se 

encuentra una referencia bíblica bajo una de ellas: “Numbers 11:18: Who shall give us flesh to 

eat?” (118). La cita nos remite al Libro de los números: “And say thou unto the people, Sanctify 

yourselves against tomorrow, and ye shall eat flesh: for ye have wept in the ears of the LORD, 

saying, Who shall give us flesh to eat? for it was well with us in Egypt: therefore the LORD will 

give you flesh, and ye shall eat” (énfasis nuestro, King James Version, Numbers 11:18). La cita 

del Antiguo Testamento sirve de apoyo a las acciones que contiene la foto. Igual que el 

cristianismo fue usado como bandera para justificar la colonización y la esclavitud de los africanos 

en el Caribe, la cita alude al hecho de que el canibalismo se realiza siguiendo las pautas del libro 
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sagrado. Los viktims-haitianos-negros toman control de sus propios cuerpos para liberarse de las 

restricciones impuestas: “the LORD will give you flesh, and ye shall eat”. 

Desde la perspectiva del neobarroco, “Monstro” es una advertencia con la que Díaz critica 

las culturas del exceso. Al usar la figura del zombi, Díaz nos engaña: los “monstros” no son los 

viktims del cuento, sino la gente que participa en un mundo demasiado industrializado, 

individualista, explotador y consumista. Para Díaz, esa gente, caracterizada por el culto al yo, 

contribuye a la destrucción del medioambiente tanto como el fin del mundo. Es decir, ese modo 

de vivir, en sí, es la enfermedad (no la Negrura) que infecta a sus personajes principales, egoístas 

que disfrutan de su privilegio mientras sus alrededores se desmoronan. Los viktims, por otro lado, 

son agentes de cambio y a través de ellos, Díaz articula su visión para el Caribe: un grupo colectivo 

que, consciente de su larga y tumultuosa historia con Estados Unidos y la República Dominicana, 

ya no depende de su vecino del norte. En este sentido, la liberación de los viktims al final del cuento 

no es un momento de terror; es un momento que abre la oportunidad para proclamar otro modo de 

ser.     

 
 
 
 
 
 
 

i En Reading Junot Díaz (2015), Christopher González examina la relevancia de la ciencia ficción en la 
obra de Díaz y dice que el autor “brings visibility…to Latinos in speculative fiction” (137) y que el cuento 
“brings much-needed diversity to this tradition of fiction” (135). 
ii Nuestra definición de modernidad se alinea con la de Bryan Turner en su introducción a Baroque Reason 
(1994): “Modernity is a sociological phenomenon associated with the rise of capitalism in Western Europe 
during the 1600s with a religious component that was…a stark contrast to the excess of the baroque” (12-
3). Además, “that western modernity, propelled by capitalism, would ultimately destroy human life due to 
industrialization followed by alienation and exploitation, as Marxists have argued” (Turner 14). Los 
aspectos de la modernidad occidental que queremos identificar en este ensayo son el desarrollo del 
individuo en oposición a una colectividad, la alienación del individuo de la familia y la comunidad; el 
crecimiento del capitalismo que explota y mercantiliza al obrero; la industrialización a costa del medio 
ambiente y el auge del nacionalismo que resulta en la discriminación de ciertas personas (en específico 
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gente de color) y regiones del mundo.ii En el cuento, Díaz problematiza su propia identidad como 
dominicano criado en los Estados Unidos; es forastero desde la perspectiva de los dominicanos de la isla, 
pero su dominicanidad lo diferencia en los Estados Unidos.  
iii La excepción es el artículo “A Planetary Warning?: The Multilayered Caribbean Zombie in ‘Monstro’” 
(2016) de Sarah Quesada, en el que estudia el zombie como una crítica del neoliberalismo.  
iv El narrador viene de una familia caracterizada por su falta de riqueza, pero también involucrada en la 
promoción de la estética occidental: su madre “had made it big selling hair-straightening products to the 
africanos” (115) 
v Se nota el mismo discurso en las películas de Hollywood como White Zombie (1932) y I Walked with a 
Zombie (1943). 
vi Es solo cuando estos cuerpos empiezan a fusionarse que se hacen importantes. 
vii Por esta razón Estados Unidos no reconoció la legitimidad de Haití hasta 1862, justo antes de la abolición 
final de la esclavitud en el país, el primero de enero de 1863 (Dunkel 54). 
viii En su estudio AIDS and Accusation (1992) sobre el desarrollo de la SIDA en Haití y cómo los Estados 
Unidos culparon al primero en los 1980s, Paul Farmer describe la caída del turismo en Haití debido a la 
amenaza de SIDA: “[tourism], it was predicted, would soon supplant coffee and the offshore assembly 
plants as the capital’s chief source of foreign exchange. But the effects of the ‘AIDS scare’ were dramatic 
and prompt: the Haitian Bureau of Tourism estimated that tourism declined from 75,000 visitors in the 
winter of 1981-82 to under 10,000 the following year” (146). 
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