

EL EXILIO ERA ESTO

By Loli Molina Muñoz

Santos
Arcángeles de Pokémon
No dejen que ganen los malos
Y hagan que siempre triunfe el bien.
Alejandro Rebolledo.

Un puñado de cervezas con amigos venezolanos,
vainas y carajitos, uniformes y gente tarada
dando pasos de forma acelerada hablando de normas, reglas y miedos varios.

Mientras
te miraba a la cara y buscaba tus canas sin encontrarlas
solo acertaba de descubrir que cada año te veo más bello
que cada día mi pecho se llena de más orgullo por ti
será que eso es amar
y no esas películas que tanto me gusta ver en el avión.

Entonces
al llegar la nueva ronda de rubias y tostadas
pregunté quién era Alejandro Rebolledo
y descubrí más poesía, más mundo
y más distroy.*

Luego
llegaron las doce y cantamos feliz en tu día
el exilio era esto
y Smashing Pumkins en nuestros recuerdos
el exilio era esto
y el cine bueno no tiene diálogo
el exilio era esto
y
y lo otro
y todo lo demás.

Pasan las semanas con todas sus horas
con todos sus interminables minutos
con cada uno de sus veloces segundos
entre la rutina extranjera y las costumbres,
aquellas que se colaron en el equipaje mezcladas
entre los libros y el jamón de contrabando.

El exilio paga exceso de equipaje: 100\$.

Nos toca elegir qué dejamos atrás: no será el jamón,
no serán los libros de poesía,
no será la foto de nuestra boda.
Y así fue como dejamos atrás un país entero
con sus españoles mucho español,
con la precariedad como bandera
y el miedo como timón.

El exilio era esto,
soplar las velas:
Feliz cumpleaños.

* This is a reference to the unpublished work *Romance del Distroy* by Alejandro Rebolledo which includes poems written between 2002 and 2004. They can only be read on his blog:

<https://romancesdeldistroy.blogspot.com/2009/01/romances-del-distroy-por-rebolver-nsync.html>

Alejandro Rebolledo became popular in the late 90s because of his novel *Pin Pan Pun* (1998), a book that described Caracas' cultural and night life. He died in 2016 when he was 46 years old. Here is a link to an interview with him:

<http://efectococuyo.com/principales/fallecio-alejandro-rebolledo-irreverente-de-las-letras-y-el-periodismo>

The background of my poem that talks about being an expatriate is a night out with two Venezuelan friends the same day that Alejandro Rebolledo died. These friends talked to me about him and I decided to read his non-published book *Romance del Distroy*. The short poem that opens my poem is taken from that book.