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Linda (Edicion Radio)

Por Diana Burbano
Traduccién por Lorna Silva

Una historia super chingona sobre como encontrar tu héroe interior.
Un mondlogo largo para una Chicana.

Personajes: La Linda: una mujer chicana.
Epoca actual.

Una casita en Los Angeles. Una mujer sale por la puerta principal llevando una caja y canta "Los
Laureles" como Linda Ronstadt en "Canciones de Mis Padres". Termina con un fuerte grito de
Mariachi, para, escucha y se rie.

LA LINDA:

Si mi abuelita aun estuviera aqui, hubiera respondido con un grito igual de fuerte y las dos hubié-
ramos bailado por toda la cocina, usando cucharas como castafiuelas hasta que mi papa nos gritara
“iDejen con las tonterias y traiganme una chela!”
(Suspira.)
No puedes volver a casa, ¢qué no? Pero ¢;qué puedes hacer?
iEste barrio ya esta tan gentrificado! El paletero es un gringo de 20 afios con cera en el bigote.
(Sefiala la caja.)

Menos mal que di un altimo vistazo por si las moscas y me encontré esta caja escondida en un
rincon del closet de mi 'lta.

Baja la caja que esté rotulada "Mi Linda". La abre. Saca el album "Living in the USA" de
Linda Ronstadt.

iPero mira nomas! VVoy a poner verdes de envidia a los hipsters con un album de vinilo original.
Cuando era nifia queria SER Linda Ronstadt. Tanto pero tanto talento en una mujer tan pequefiita.
Ay Dios, me ENCANTABA su tan hermosa voz y su estilo tan super-sexy. Yo me ponia los cal-
cetines de tubo y chores bien cortos, jcomo ella!

Saca un par de patines de la caja.

iMis patines! Uf. jQué patas tan grandes! Le rogué a mi papa que me comprara patines para mis
13 afios. Los sabados por la mafiana yo patinaba, feliz, por todo el barrio, cantando (Canta)

"You’re no good, you’re no good, you’re no good
bay-bee you’re no goooood..."
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Y que una vez el sefior Gonzélez sale a rogarme “jpor favor ya no cantes! jestas destemplada!”
Pues yo le dije: “jPor lo menos yo tengo las ganas para cantar, en vez de sentarme en mi pompas
y mirar Sdbado Gigante todo el dia!”

Canta un poco més de "You're No Good" a un Sr. Gonzélez en el publico. Se oye un por-
tazo. Saca un cartel de Lynda Carter como la Mujer Maravilla.

iAy mira! La Mujer Maravilla. La Wonder Woman. jQué cinturita de avispa! (Cémo caray pudo
luchar contra los malos con ese corpifio tan apretado??

La Mujer Maravilla también es Lynda. jLynda Carter! Con Y en vez de un I, porque es superhe-
roina. Sabes, nunca me perdi ni un minuto de ese programa en television. Ni uno tan solo.

La Mujer Maravilla me dio esperanza. Una vez cuando estaba en segundo grado, un nifio de la
clase me tir0 al piso, me jald las trenzas y se sentd en mi como si yo fuera caballo. Los maestros
no hicieron absolutamente nada. Cuando soné la campana, me dijo bajito “Mojada”. Yo sabia bien
lo que me queria decir, a los 7 afios no era la primera vez que oia esa palabra.

Le pregunté a mi Abuelita de qué estaba hecho el lazo de la verdad de la Mujer Maravilla, y jella
me dijo que tenia de ese material en su costurero!

Pues que llevé mi lazo a la escuela y se lo lancé a ese nifio canijo tratando de agarrarlo, pero
terminé pegandole duro en la cara. El corrio a acusarme con la que supervisaba el recreo. Ella me
quedo viendo bien seria, pero luego me sonrié y me dijo: “Bien hecho, mija. No dejes que ningin
chico te trate mal”.

Yo queria ser una Linda chingona.

Canta el tema de Wonder Woman al estilo de la cancién Blue Bayou de Linda Ronstandt.

"Wonder Woman... Where the world is mine, where I’m
fighting crime, on the BlueEEE Bay-ou0000™

Una cantante superheroina bien chingona que podia hacer lo que yo quisiera. jMujer Maravilla/La
Cantadora Dorada!

Vuelve a buscar dentro de la caja, saca un programa.
Ah. La secundaria. Mi Abuelita decidié que me iba a mandar a una escuela bien pipirisnais cerca
de su trabajo. Que si todo era mejor alli, que habia mejores estudiantes y no habia pandillas. Si,

definitivamente era escuela de puros blancos.

Yo me sentia completamente fuera de lugar. Era miserable.
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Justo antes de las vacaciones de Navidad ese primer afio me inscribi al show de talento de la es-
cuela. Las chavas populares se rieron a carcajadas cuando se dieron cuenta. jMéndigas! Me se-
guian en los recesos burlandose de mi, diciéndome que me diera por vencida, que nadie queria
verme en el escenario. Nunca lloré. jJamas! Las amazonas no lloran. Esa noche estaba ayudando
con el quehacer y TIRE la ropa lavada con tanta fuerza en la canasta que hice que se diera vuelta
en el piso. Pero, ‘Ita no me grit6. Me ayudoé a levantar la canasta, me hizo pan con chocolate, y
vimos juntas sus novelas favoritas hasta que me dormi.

Fue una Navidad bien dura. Los patrones de mi ’Ita la hacian trabajar hasta bien tarde todas las
noches.

No sé de donde sacé el tiempo ni el dinero, pero cuando abri mi regalo de Navidad, mi Abuelita
me habia hecho mi disfraz de Mujer Maravilla. Estaba bien envuelto en una caja lujosa de Nords-
troms.

Esperé para ponérmelo hasta que mis hermanos salieron a tratar de matarse con su nuevo juego de
dardos. Puse "Simple Dreams" en el tocadiscos. Me quité todo hasta quedar en calzones y pieza
por pieza me converti en la Mujer Maravilla. Me puse la tiara y me di la vuelta, (gira como la
Mujer Maravilla). Terminé super mareada pero cuando me vi en el espejo, me di cuenta que ese
traje de super heroina era para alguien como yo. Era como una armadura de bebé feminista.

Cuando escuché a Linda cantar la ultima nota de "Poor Poor, Pitiful Me" jAy pobrecita yo!, un
rayo de sol entr6 por la ventana y se reflejé en la tiara. jComo en el programa de television! Era
una sefial. En ese momento descubri cuél iba a ser mi acto para el show. Llevaba afios tocando la
guitarra, a pesar de que mi papa me decia que era cosa de hombres.

Sabia que mi idea era una locura. Es que, fijense, casi todos los actos era porristas haciendo sus
mismas rutinas con musica nada original.

Yo era el nimero #12, casi al final y estaba con unos pinches nervios. Me moria de ganas de ir al
bafio, pero no tenia tiempo de quitarme el disfraz y volvérmelo a poner, asi que ni modo, me tuve
que aguantar.

Al fin lleg6 mi turno. Me deslicé con mis patines al escenario, toqué el primer acorde en mi guitarra
y cante:
(Con la musica de Blue Bayou)

"1’m going back someday, Come what may, To Paradise
Isle-- Where the girls are tough, And boys get roughed
up, Paradise Isle--

Where | can go-- with my laa-ssoo, and | can clearly
see, that familiar sunrise, through tied up guys, how
happy 1’d be."

Me emocioné tanto, pero tanto, tanto, que al final di un giro al estilo Mujer Maravilla y me cai, (se
cae) pero toqué como lo tenia planeado. (Lo cuenta con un gesto al estilo Flashdance.) jTada!
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Era como si estuviera en un mundo alterno al estilo de los comics. Yo sabia que la gente se estaba
riendo, los oia, pero no me importaba. Hice una reverencia como que si fuera Linda Ronstadt en
persona en concierto en el Hollywood Bowl. Mi ’Ita me aplaudia con todas las ganas.

Yo vi al publico y no es que los habia ganado con mi interpretacion. No es de esas peliculas con
final feliz en la que de repente todos me aceptan por mis diferencias. Se estaban riendo de mi de
esa manera tan cruel que tienen los chicos. Pero, PERO, habia unas cuantas personas que me esta-
ban aplaudiendo de verdad. Una maestra que no conocia me dio su gesto de aprobacion con las
manos. La mama de alguien estaba silbando. Una chava que se miraba buena onda estaba son-
riendo. Yo las vi, otras amazonas como yo. En el mar de burlas incesantes que sufri los siguientes
6 meses, me acordé de esos gestos genuinos de aprobacion y encendieron una llamita en mi alma.
Sobrevivi la secundaria y me fue un poco mejor en la prepa. De hecho me iba tan bien, que decidi
aplicar a la universidad. jEra la primera persona en mi familia que siquiera lo intentaba!

Le ensefié la carta de aceptacion de la Universidad Cal State LA a mi abuelita en cuanto la recibi
y ella me dijo, jpues como no! Cuando estaba eligiendo clases, vi una electiva que se llamaba
estudios Xicanos [chicanos], escrito con X, no con Ch. Una X, como los X-Men. X, reconoci de
inmediato la letra por excelencia de los stper héroes.

Esa clase de estudios Xicanos era bien intimidante. Agarré el valor de hablar en clase casi hasta el
final del afio. Pero estaba escuchando y descubri tanto de mi misma y mi familia, de donde venia
y quién era. Senti como que habia vuelto a nacer.

Estaba investigando para una asignacién en mi segundo afio. El tema era: "Las Latinas en los
medios: explosivas diosas sexuales y sirventas asexuadas”. Oia la musica de Morrissey mientras
lo hacia y estaba aburrida, alcé la cabeza para ver la pared de mi cuarto. Mi amiga Tonatzin, que
queria ser la Marilyn Monroe de Aztlan pero feminista, habia puesto un poster que encontr6 en
una tienda de segunda en Hollywood. Era un collage de caras de Latinos, hispanos, mexicanos que
habian trabajado en el cine y la television. Nunca lo habia mirado con atencion hasta ese momento.
Vi a Rita Moreno, Rita Hayworth, Carmen Miranda, y —Ilo vi méas de cerca— alli, a 3 caritas de
distancia estaban Linda Ronstadt y Lynda Carter. El corazon me dio un salto en el pecho.

(Silencio)

Las Lindas eran mexicanas-- mis tétems de la nifiez, mis idolas, mexicanas las dos.

Corri a la biblioteca para confirmar. Descubri que el nombre verdadero de la Mujer Maravilla era
Linda Jean Cordova Carter.

Linda con "I" latina. Su mama Juanita era "de ascendencia mexicana". ;Y La Ronstadt? Era me-

xicana por el lado de su papa.

¢Te das cuenta? La Wonder Woman, jla maxima heroina de los Estados Unidos, era MEXI-
CANA!!

Canta la letra con el tema de la Mujer Maravilla.
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"Wonder Woman! Fighting for your con-sti-tu-tional
rights”

Mi tesis de graduacion de Latinidad en la cultura popular se trat6 sobre Las Lindas. Cuando pre-
senté la tesis unos tarados de mis clases de estudios Xicanos se atrevieron a criticarlas porque se
“hacian pasar por blancas”. ;Que querian decir con eso? Linda Ronstadt creo el album "Canciones
de mis Padres". ;Qué mas puedes pedir para gritar a los 4 vientos quién eres?

Mi ‘Ita leia todos los libros que yo traia a la casa. Solia decir a tono de chiste que iba a ser la
siguiente persona de la familia en graduarse. Yo nunca lo dudé. Ella iba a sacar su GED e ir a mi
alma mater la Cal State LA. Queria enfocarse en mitos y leyendas. Su Mujer Maravilla era La
Virgen de Guadalupe. Creo que incluso pudo haber sacado su maestria. Le hubiera ido tan bien.

Apenas puede contener las lagrimas. Vuelve a poner todo en la cajay la levanta.

Ella estaba tan orgullosa de mi. Lo Gltimo que me dijo fue Mija,eres la Mujer Maravilla de verdad,
¢verdad?" Y yo le contesté, "No Abuelita, ¢la Wonder Woman? Eres td".
Sefala la caja.

Ella guardd mi nifiez en esta caja. ¢Para mi? ¢Para ella misma? Ya nunca le voy a poder preguntar.
Mira a su alrededor.

Me ofrecieron trabajo de maestra al otro lado del pais. Nos vamos a Minnesota, ;te imaginas? No
me da miedo, me emociona ser una luz en la oscuridad. Tal vez alla habra una nifia que necesite
conocer a otra Amazona. Me llevo mi guitarra, mis patines, mis brazaletes dorados y el amor de
mi Abuelita. Me siento orgullosa de ser quien soy, orgullosa de donde vengo. Me voy a ir en mi
jet invisible, voy a sobrevolar el Blue Bayou y conquistar el mundo.

OSCURO
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