

## **Todavía los pájaros**

**By Oliver Velázquez Toledo**

Todavía los pájaros  
de la noche nieva lenta fibra de albor  
las hojas mueren en las orillas  
por el miedo puro al frío  
hasta que todo es oro en la calle  
tránsito callado  
pranayamas oriundos  
olor a menta  
mentira  
en el pico de los silvestres  
velos a lo lejos se desvelan  
montaña tras montaña de sonido  
una bóveda de vidrio  
susurra sin puertas  
halos alumbran las esquinas  
la voz escarcha entre la aurora  
pero el árbol es aún cámara  
oscura  
sobre las sombras crecen silbidos  
menudas tráqueas orquestadas  
a la sazón de una luz encanto  
pauta de ramaje  
la clave está en la pluma  
tú y yo volvemos como niños  
de la misma playa terrible

arena en los pies, cadáveres marinos  
a trepar la vida  
a ver quién llega primero a la casa de los abuelos  
allá en la punta del siglo  
árbol lleno de hormigas  
en silencio ahora  
la calle tersa sus banquetas  
pasa un tropel esquivo  
pasa una grúa demencial  
hay grifos entre las plantas  
las flores revientan como los trabajos del fuego  
aquí nadie se llama de la misma manera  
siempre  
una jauría de libélulas es un coro  
temprano  
a la hora de los gritos y el café, de la cena fría al día  
siguiente  
el sacrificio se nombra miel  
de un árbol entero  
en cambio  
volvemos a la sombra  
a los latidos en la punta del índice  
antes de tentar  
el oscuro pie de los abismos  
que entinta los anversos  
teatro es la cojera del que oye despacio  
la muerte de lo inanimado  
no veo

hay linderos del backyard

donde crecen antesalas

trepan luces matutinas

que florecen amor de un rato

sobre los techos

ya los tomates son rojos depósitos de escarnio

no ves

los insectos crujen entre las cenizas del invierno

la mañana circunda al árbol de la hora

devora

pájaros que no distingo

que no oyes

el mundo sabe a cifra

tú, a esgrima de botón tierno

de entre el mar textil

blanco como los ojos a punto

trina sol