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El monstruo que habita la historia   

by Angela Acosta 

 

Cada vez que veo la película El espíritu de la colmena 
pierdo mi miedo del monstruo, aquel Frankenstein 
mítico que hunde a la niña en el río, 
y temo mucho a los adultos. 
 
Temo mucho a aquellos que dejaron que la historia 
pasase así, que ignorásemos el fascismo, sustituyéndolo 
con un hombre torpe hecho de carne y hueso como 
un símbolo terrorífico de una dictadura de cuarenta años. 
 
A veces veo al monstruo con sus dientes así de afiladas, 
mirándome en el metro de Madrid o cantando el Cara al sol, 
himno del régimen que ha pasado a ser casi una ficción,  
una melodía que ya no afecta tanto a los jóvenes.  
 
El monstruo no es lo desconocido, es la historia herida 
con mil balazos del olvido, de la culpa echada 
a los hombres que construyeron un país de las ruinas 
y fueron enterrados entonces en el Valle de los Caídos. 
 
Daremos algún día la bienvenida al Frankenstein, 
él que quiera jugar con los niños con una pelota de recuerdos, 
él que enseñe a una nación multilingüe sus múltiples nombres, 
él que me muestre como historiadora tal como fue,  
en aquel pasado no tan ajeno al presente democrático.   
 


