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La reivindicacion de las raices historicamente olvidadas en la poesia de la
diaspora puertorriquefa’

por Aileen Vezeau

Como respuesta al trauma de estar bajo el yugo de los Estados Unidos desde 1898, los
puertorriqueiios se hicieron preguntas identitarias vinculadas con su prolongado estatus colonial.
Debido a la transferencia de poder que produjo cambios econdémicos que resultaron en el
desplazamiento de los hacendados a favor de un sistema azucarero, escritores e intelectuales de
parte de la Generacion del Treinta desarrollaron una literatura candnica que resistia el colonialismo
estadounidense (Gonzalez 37). Perpetuaron la idea de la gran familia puertorriquefia que se
introdujo en el siglo XIX entre los hacendados cafetaleros (Gelpi 22). Esta ideologia paternalista
consistia en tres elementos principales, que eran la idea de una nacidén unida basada en una
democracia racial, la glorificacion del pasado agricola bajo el régimen espafiol y el patriarcado
representado por una figura paternal (Moreno 17). Ademas de crear una imagen de unidad bajo
estas creencias, se desarrolld la metafora de la enfermedad para describir el posicionamiento de
Puerto Rico subyugado a partir de 1898 (Gelpi 7). Mas alla de la llamada literatura candnica de la
época, desde los afios y los flujos migratorios directamente relacionados con la presencia
estadounidense en Puerto Rico, preguntas colectivas e individuales han continuado en la isla y en
Estados Unidos a través de la diaspora. Escritores, intelectuales y poetas afectados por la didspora
han seguido cuestionando su lugar dentro del imaginario puertorriquefio, el que se ha complicado
debido a la migracion. Para demostrar la negociacion de la identidad boricua mediada por la
migracion a Estados Unidos, me enfoco en tres poemas que demuestran el cuestionamiento cultural
y psiquico influido por la historia puertorriquena que se complica con la estancia de las voces
poéticas en Nueva York. Elijo tres poemas que fueron publicados en la etapa migratoria “Post-
Nuyorican” (1980-2009) que intentan navegar choques identitarios personales y colectivos dentro
de un ambiente neocolonial en los Estados Unidos (Duany, Blurred 53). Analizo la inclusion de
ciertos componentes de la identidad borinquefia historicamente olvidadas en “Apologia to the Last
Cacique” (2008) de Vincent Toro, “Ending Poem” de Aurora Levins Morales y Rosario Morales
(1986) y “Puerto Rican Discovery #3: Not Neither” (1984) de Sandra Maria Esteves. A diferencia
de las identificaciones conflictivas de las voces poéticas en “Apologia” y “Ending Poem” que
luchan entre elementos de la triada caribefia, este andlisis demuestra la presencia prominente y
celebratoria de las raices indigenas y africanas en “Puerto Rican”.

Estos poemas claramente se escriben post-Generacion del Treinta y dos de los tres
coinciden con la época de la “nueva narrativa” en la isla que desafiaba el paternalismo de los
escritores canonicos de los treinta (Moreno 21). En el caso de Sandra Maria Esteves, es
considerada una voz femenina entre los poetas “Nuyorican” de los afios setenta que al igual que
muchos de sus contemporaneos, afirma su afrolatinidad (Jiménez Roman y Flores 9). A diferencia
de “Ending Poem” y “Puerto Rican”, “Apologia to the Last Cacique” es el unico poema analizado
escrito por un hombre; se publico “Apologia” como epigrafe de una version del guion de la obra
teatral La Gringa (1994) en 2008. Empiezo mi analisis con “Apologia”, después “Ending” y
concluyo con “Puerto Rican”, aunque no en orden cronologico. Elijo este orden para demostrar
una progresion en cuanto a navegar aspectos histéricamente olvidados de la identidad
puertorriqueia que propone cierta reconciliacion. Por eso, termino el analisis con un poema de
Esteves, en el cual la voz poética logra reconciliar su origen indigena con su origen africano, los
componentes histéricamente marginados dentro de la triada caribeia que exalta el lado espafiol
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(Davila, “Institute” 70). El mensaje de la triada fue divulgado por el Instituto Cultural
Puertorriquetio bajo la direccién de Ricardo Alegria (Curet 210). A los efectos de este proyecto,
me centro en estas tres culturas. No obstante, los poemas no necesariamente representan el
colectivo boricua, sino que describen las experiencias personales de las voces poéticas que tratan
de lidiar con su fragmentacion en un momento dado.

“Apologia to the Last Cacique”

Para enfrentar partes irreconciliables de su ser, la voz poética de “Apologia to the Last
Cacique” de Vincent Toro reflexiona sobre los choques entre el lado indigena y el lado espafiol en
la identidad puertorriquefia. La voz lamenta la aniquilacion de los tainos durante la conquista
espafiola cuando dice: “Tainas No No No Taino No Grow No More/ No Taino No No More Taino
No No Flow Slow- /Ly through my Peninsulares veins” (7-9). No solo alude al genocidio de las
poblaciones indigenas sino también a la ausencia de sangre taina en su composicion genética. Al
inicio del poema, deja que la narrativa dominante controle su autoconcepto. Aunque decir “No
More Taino No No Flow” implica que no cree que los tainos existan, logra acercarse a estos
origenes mas alla de una comprension cientifica (8). Tony Castanha cita a Juan Martinez-Cruzado,
que determind que sesenta y un por ciento de los puertorriqueios llevan ADN mitocondrial
indigena (“Indigenous” 44). Frente a la resignacion inicial de la voz poética, su mentalidad
evoluciona y acaba reconociendo su origen bioldgico taino y, lo que es mas significativo, asimila
aspectos espirituales tainos.

A pesar de sus raices espafiolas, la voz poética se niega a aceptar su lado europeo, aunque
irobnicamente es el mas celebrado dentro de la triada puertorriquefia (Davila, “Institute” 70). En
vez de exhibir sus raices espafiolas, los asocia con el imperialismo, el racismo y el genocidio y se
aleja de su origen peninsular a favor de su origen indigena. Para encontrarse a si mismo, la voz se
acerca a la cultura taina para sanar las heridas del pasado colonial y del presente neocolonial.
Aunque no necesariamente es participante del movimiento Neo Taino, un grupo cuyos miembros
declaran que son descendientes de los aborigenes de las islas, la voz acepta algunas tradiciones
espirituales rescatadas del movimiento (Curet 207). El surgimiento del movimiento Neo Taino
data de las décadas sesenta y setenta del siglo XX, segun Arlene Davila y Jorge Klor de Alva, pero
Gabriel Haslip-Viera argumenta que un movimiento comparable ocurrié en el siglo XIX durante
la lucha de independencia contra Espafia en Cuba y Puerto Rico. De hecho, miembros de la élite a
favor de la independencia se acercaron a sus raices indigenas y asimilaron una identidad tanto
indigena como espafiola para alejarse de las autoridades espafiolas (Haslip-Viera 2). Aunque no
incluiria a la voz poética como un participante completamente inmerso en el movimiento Neo
Taino, reconozco su busqueda de identificacion con sus raices tainas que historicamente han sido
consideradas al margen de la cultura espanola (Davila, “Local” 38). Aunque intenta acercarse al
espiritualismo y la cultura de los tainos, no asume una identidad “puramente” taina; es decir, no
proclama que es taino y a la vez, reconoce la combinacion de sus raices indigenas y espaiolas,
aunque le perturba el hecho de que contenga sangre del “sinner, the oppressor and the oppressed”
(Toro 45).

Para demostrar una mayor identificacion con sus raices tainas, un aspecto de su identidad
histéricamente oprimida, la voz hace homenaje a figuras religiosas tainas como Yocahu y los
cemies. Yocaht, o Yucahu Bagua Maorocoti, es un ente sobrenatural, “Ser-de-la-Yuca” (Pané 57,
nt. 4) e hijo de Atabey, “madre de los lagos y rios tainos, protectora de los flujos femeninos, de los
grandes misterios de la sangre que experimenta la mujer” (Benitez Rojo 29). En vez de aceptar las
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creencias cristianas pasadas por el lado espafiol que tenia la reputacion de ‘“misquot[e]
Christianity”, elige orar a Yocaht en un “Stolen Batey” (Toro 31, 25). Jorge Duany define un
“batey” como un “ceremonial ball court”, un sitio sagrado (Duany, “Making” 67). Tanto como la
filosofia de los Neo Tainos, “the Judeo-Christian-Islamic religious tradition is minimized, ignored,
or disparaged in favor of a revived or recreated religious polytheism or ‘spiritual philosophy’ based
on pre-Columbian Caribbean, West African, and ancient Egyptian beliefs” para la voz (Haslip-
Viera 11). Mientras cuenta su historia colectiva que privilegia la religiosidad indigena, la voz narra
su presente en Nueva York donde anda con un “broken cemi subway token” (Toro 38). Este verso
conecta el pasado colonial y el presente neocolonial cuando la voz encuentra la imagen del cemi,
“the most sacred and cherished spiritual symbol of indigenous Caribbean peoples [...] made of
Stone or wood” (Castanha, Myth 110). Castanha recalca el hecho de que no son dioses sino
“personal or familial guardians representing various spiritual entities and a link between the
physical and ancestral worlds” (110).

Para sobrevivir en el presente, utiliza mecanismos sagrados del taino, también una
reivindicacion del pasado violento colonial. De hecho, dice la voz: “I deify the Rican in me” poco
antes de mencionar el “cemi subway token” (Toro 36, 38). Junto con sus oraciones a Yocahu, se
puede interpretar su reverencia espiritual como un método de procesar su presente en Nueva York
donde cuestiona su identidad. Para poder seguir adelante y enfrentar sus sentimientos de un “boy
without a nation” y convertirse en el “Post Neo Sorta Rican I been born to be”, hace reverencias
al ultimo cacique y le pide perdon “for having spilled [his] own blood” (Toro 47, 50, 42). Més que
meramente pedirle perdon, toma accidon para que sobreviva el legado del cacique; esa accion
consiste en su continuacion espiritual de las practicas religiosas de los tainos. No solo le ayuda a
perdonarse por sus partes identitarias en conflicto (el lado taino y el lado espafiol), sino también le
ayuda posicionarse dentro de Nueva York.

Indica dudas acerca de su identidad cuando dice que es “Post Neo Sorta Rican” (Toro 50,
mi énfasis). A diferencia de los Neo Tainos que asumen una identidad taina, la voz poética no se
siente “completamente” taino, al igual que sus dudas acerca de su puertorriqueiiidad. Niega una
identificacion “puramente” taina cuando dice en la tltima estrofa: “Hermano No No Taino No No
Taino No So Taino (Toro 59). La parte “No So Taino” se puede entender como “No soy Taino”,
pero en los siguientes versos, quiere que crezca su taino interno mientras que las comunidades
tainas sigan creciendo (Toro 59). Aunque no explicitamente dice “Soy Taino”, despierta cierta
conciencia taina que podria entrar en el movimiento Neo Taino eventualmente. Aunque el poema
se enfoca mas en el pasado colonial y la supervivencia espiritual indigena, es probable que su
situacion en los Estados Unidos complique sus sentimientos acerca de su identidad debido al
“common experience of prejudice, discrimination, and dislocation in U.S. society” (Davila,
“Local” 42).

Para resistir su situacion neocolonial en Estados Unidos, se acerca a su origen taino.
Cuando declara que su sangre taina fluya y crezca, también es un llamado espiritual a las
comunidades con sangre taina. Por eso, no seria sorprendente si adoptara costumbres tainas como
un modo de vivir; no esta fuera de la cuestion que se involucre en el movimiento Neo- Taino en el
futuro. Ademas, el final del poema contrasta con el inicio que niega la existencia de los tainos. Si
al principio decia, “No Taino No No More Taino No No Flow”, al final invierte la frase con “Now
Flow So Taino Grow Taino Now Taino” (Toro 8, 60). Mas adelante dice, “Know Taino Now”,
que implica un entendimiento acerca del taino, evidente con su cercania espiritual con Yocahu y
su evocacion del cemi (Toro 64). Su llamado a insertar al taino en el presente con la repeticion de
“Tainow Now / Taino / Now” suena como “Taineo”: Taino + neo=Taineo (Toro 66-68). Para la
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voz poética, una entrada al movimiento Neo Taino le podria ofrecer cierto alivio en el presente en
Nueva York y podria ayudar con sus luchas interiores acerca del pasado colonial a partir del
contacto indigena—espafiol.

Aunque la voz llega a celebrar sus raices tainas, casi no se enfoca en sus raices africanas.
Esta omision en el poema sirve como un ejemplo de que el lado africano es el mas olvidado dentro
de la triada puertorriquefia (Davila, “Institute” 70). No obstante, alude a la prohibicion del
Merengue en Puerto Rico en el siglo XX y el sufrimiento de las personas esclavizadas y los
trabajadores en los campos: “The Merengue banned, planned to keep / Sugar cane pain and inane
racial insecurity”, lo cual condena el racismo en la colonia, pero no declara una identificacion
africana propia (Toro 27-28, Aparicio 84). Para algunos miembros del movimiento Neo Taino, se
entiende su acercamiento a una identificacion taina como un alejamiento de sus raices africanas
(Davila, “Institute” 44). Por eso, Duany critica a los puertorriquefios que intentan rescatar sus
raices tainas pero que han menospreciado el aporte africano a la puertorriquefiidad (Duany,
“Making” 66). Para la voz poética, su enfoque en los componentes conflictivos de su identidad—
el componente taino y el espafiol—borra el lado africano. Si la voz busca resolver su culpa acerca
de su origen espafiol que oprimio al taino, ;por qué no se disculpa ante el africano por desarraigarlo
y explotarlo desde el siglo XVI? En contraste con “Apologia”, los siguientes poemas se detienen
mas en la contribucién africana.

“Ending Poem”

El ultimo poema de Getting Home Alive de madre e hija Rosario Morales y Aurora Levins
Morales mezcla las voces de ambas y combina versos del poemario autobiografico (Flys Junquera
65). Ambas son productos de la didspora entre la isla y la tierra firme, pero varian sus experiencias.
Rosario Morales, de origen judio, naci6 en Puerto Rico y migré a Nueva York con sus padres a
los trece afios mientras su hija, Aurora, nacié en Nueva York, pero la criaron en Puerto Rico (53).
La voz poética, una mezcla de las voces de madre e hija, afirma

[ am what [ am

A child of the Americas

A light-skinned mestiza of the Caribbean |...]

I am Puerto Rican. [ am U.S. American (Morales 1-3, 5, énfasis original).

Junto con la afirmacion “I am caribefia, island grown”, su asercién que es “of the Caribbean”
concuerda con la idea de pan-caribeiiidad propuesta por el autor y critico literario José Luis
Gonzalez en “El pais de cuatro pisos” (Morales 17, 3). Mas alld de una identificacion
puertorriqueiia, Gonzalez hace hincapié en “redescubr[ir] y rescat[ar] la caribefiidad esencial de
nuestra identidad colectiva y comprend[er] de una vez por todas que el destino natural de Puerto
Rico es el mismo de todos los demds pueblos, insulares y continentales, del Caribe” (Gonzélez
40). En declarar que es “of the Caribbean”, la voz insinua la idea de una “historia comin” entre
los paises caribefios (Morales 3, Gonzalez 41). La descripcion del Caribe “mestiza popular y
democratica” de Gonzalez se compara al uso de “mestiza” de la voz poética en “Ending”, aunque
en el caso la voz poética, describe su propio fenotipo (Gonzélez 42). La Real Academia Espariola
define “mestizo, za” de la siguiente manera: “Dicho de una persona: Nacida de padre y madre de
raza diferente, en especial de blanco e india, o de indio y blanca”. Mientras Gonzalez describe la
heterogeneidad del Caribe que incluye y celebra las contribuciones africanas cuando dice



Label Me Latina/o Fall 2024 Volume 14 5

“mestizo/a”, cuando la voz se refiere a si misma como una “light-skinned mestiza”, esta
descripcion fenotipica la acerca mas al origen europeo o hasta taino (Morales 3, énfasis original).
En el ejemplo personal de la voz poética, la declaracién del mestizaje junto con la tez clara en
“Ending” parece implicar mas un acercamiento al lado indigena que al africano. No obstante,
cuando la voz poética alude a los componentes indigenas y africanos dentro de su ser, se interpreta
desde un punto de vista econémico mas que cultural en cuanto al aporte de estos elementos.

Defiendo esta asercion por el orden en que define lo que no es; niega identificarse
plenamente con todos los componentes de la triada puertorriquefia (y caribefia), empezando con el
lado histéricamente menos deseable: el africano. Dice la voz poética:

I am not African.
Africa Waters the roots of my tree, but I cannot return.

I am not Taina.

I am a late leaf of that ancient tree,

and my roots reach into the soil of two Americas.
Taino is in me, but there is no way back.

I am not European, though I have dreamt of those cities.

Each plate is different,

wood, clay, papier maché, metal, basketry, a leaf, a coconut shell.
Europe lives in me but I have no home there.

(Morales 23-32, énfasis original).

Aunque se autodefine como “A Child of the Americas” y “A light-skinned mestiza of the
Caribbean”, afirma que no es ni africana, ni taina, ni europea, aunque son las tres raices de la
cultura puertorriquena (Morales 2-3, énfasis original). La voz poética crea una dicotomia entre ser
y no ser, como indica Suzanne Oboler en “The Politics of Labeling: Latino/a Cultural Identities of
Self and Others” (18). Aunque reconoce sus raices africanas en comparar Africa al agua, un
nutriente clave para la supervivencia del arbol en su metafora, es su primera negacion. Después,
niega una identificacion taina. Lo que une su desidentificacion es la imposibilidad de regresar y
pertenecer al origen africano y taino al inicio de la formacion de la nacion boricua. El lamento de
la voz poética hacia no poder regresar a Africa alude a la condicion de los africanos esclavizados
durante la época colonial cuando estuvieron “atados al territorio que habitaban [...y] dificilmente
podian pensar en la posibilidad de hacerse de otro pais” (Gonzalez 20). Finalmente, niega ser
europea, y al igual que las raices anteriores, no encuentra su lugar ahi. ;Dénde esté su lugar si no
se encuentra en ninguno de estos espacios? La voz menciona que sus “roots reach into the soil of
two Americas”, América Latina y Estados Unidos, pero ;cudles son estas raices (Morales 27)?
La voz poética compara su identidad a un mantel “woven by one, dyed by another, /
embroidered by another still, una imagen que se encuentra en la portada de la coleccion de poemas
(Morales 33-34, énfasis original). Carmen Flys Junquera identifica esta imagen como una colcha
multicolor, pero también se puede interpretar como un mantel que coincide con la imagen al final
de “Ending” (51). Flys Junquera describe la imagen en la cubierta como “an abstraction of two
homes, identical in structure but varying in tones, separated by a field; yet both the homes and the
landscape are clearly part of the same whole. In the tradition of quilting, this design points to the
idea of making a home, of making a new identity out of fragmented bits and pieces” (51). Aunque
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se niega una identificacion totalmente africana, taina y europea, estos componentes forman
fragmentos de una creacion mas amplia, la del mantel.

La voz reconoce su identidad multiple constituida por componentes de cada raiz y por su
experiencia en los Estados Unidos. Dice “I am New York Manhattan and the Bronx./ A mountain-
born, country-bred, homegrown jibara child” junto con “I come from the dirt where the cane was
grown” (Morales 6-7, 15). Hace homenaje a su formacion en los Estados Unidos y al “jibaro”, que
se suele conectar con el sector rural puertorriquefio (Curet 207). Después, alude al legado del
africano esclavizado que trabajo la tierra. No obstante, su alusion al campo de cafia reconoce mas
la labor del africano que su contribucidon cultural a la nacion. Comparable al sello oficial del
Instituto de Cultura Puertorriquefia que incluye a un

topless African hold[ing] a machete, with a vejigante mask laying at his feet and a
sugar cane plant on one side [...,] [t]his visual representation has multiple symbolic
connotations, among them the suggestion that the main contribution of African
slaves in Puerto Rico was less cultural than economic, that is, their labor power as
cane cutters (Duany, “Making” 73).

¢Es posible que el agua de Africa que nutre al arbol, representaciéon de su ser, simbolice la
contribucién econdémica del africano esclavizado? Brevemente menciona que esta “full of drums
inside”, homenaje a un componente africano de su identidad, pero en general, queda la
contribucion vinculada mas con su impacto agricola (Morales 22, énfasis original). Mas adelante,
la voz otra vez alude a la labor sacrificada de sus antepasados, que incluye a los africanos y a los
indigenas que cargaron “All the civilizations erected on their backs / All the dinner parties given
with their labor” (Morales 37-38, énfasis original). A pesar de la funcion econdémica de ambos
lados, afirma que “They gave us life, kept us going / brought us to where we are / Born at a
crossroads” (Morales 40-42, énfasis original). Flys Junquera compara el “crossroads” al concepto
del “contact zone” propuesto por Mary Louise Pratt y el del “borderlands” de Gloria Anzaldta
(Flys Junquera 58). Anzaldia define los “borderlands” como un espacio donde “two or more
cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, where under,
lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with
intimacy” (19). Los atributos africanos, tainos y europeos forman parte de su ser, parte de una
conglomeracion en que no pueden existir independientemente, aunque haya choques y tensiones
entre estas partes. La evocacion a un “crossroads” o “borderlands” donde nace la voz, implica un
reconocimiento de todos los componentes y un intento de reconciliacidn entre si, pero se pierde la
voz africana en cuanto a su aporte cultural. A diferencia del poema anterior que casi por completo
excluye al lado africano, este poema intenta reconciliar los componentes africanos e indigenas
junto con las raices europeas, pero vemos la inclusion del africano y el indigena por medio de su
labor en vez de un mayor enfoque en sus contribuciones culturales.

“Puerto Rican Discovery #3: Not Neither”

En contraste con los poemas anteriores, la voz poética en “Puerto Rican Discovery #3: Not
Neither” celebra las contribuciones africanas y tainas mas que otro componente de su identidad
puertorriquena. El poema de Sandra Maria Esteves contiene elementos autobiograficos que hacen
hincapié en su origen “Borinquefia-Quisqueyana” de padre boricua y madre dominicana de
ascendencia africana y taina (Esteves, “Puerto Rican” 2, Esteves, “Sandra” 422, DeCosta-Willis
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4). A pesar de haber sido criada por su madre dominicana, Esteves se acerca mas a una identidad
puertorriqueia y ha sido una voz femenina clave para el “Nuyorican Poetry Movement” (Esteves,
“Sandra” 423, Torres-Saillant 1). El poema situa el lugar psicologico e identitario del Nuyorican,
“Puerto Ricans living in the United States”, que se encuentran “somewhere in between” (DeGrave
98). Al igual que la poeta que se autodefine como una “‘Puerto Rican-Dominican-Borinquena-
Quisqueyana-Taino-African-American’” (DeGrave 98), la voz poética declara su identidad
“Puertorriquefia-Dominicana / Borinquena-Quisqueyana / Taino-Africana” (Esteves, ‘“Puerto
Rican” 1-3). A diferencia de los poemas anteriores, ignora cualquier origen europeo o espafol a
favor de las raices histéricamente marginadas. Por ejemplo, el uso de las palabras de origen taino
para describirse se acerca a sus raices indigenas. Nombrarse “borinquefia” enfatiza su origen
puertorriqueiio y hace una conexion al himno nacional de Puerto Rico (Allatson 47). La palabra
“quisqueyana” viene de la palabra “Quisqueya (or Kiskeya) [...] the indigenous Taino word for
the island of Hispaniola, and is often used by Dominicans to signify the Dominican Republic. [...]
Quisqueya translates as Mother Earth, and functions as a term of endearment in the Dominican
diaspora when referring to the homeland” (196, énfasis original). Aunque la voz celebra su
africanidad e indigeneidad més que la voz en “Ending”, crea un espacio nuevo, un “borderlands”
o “crossroads” como hace la voz en “Ending”. No encaja bien la voz dentro de la sociedad anglo
ni la sociedad puertorriquefia; por eso, crea su propio espacio que glorifica el lado africano e
indigena.

Para describir su falta de pertenencia dentro del imaginario puertorriqueio y
estadounidense, la voz parcialmente niega una afiliacion con ambas nacionalidades:

Not really jibara

Not really hablando bien

But yet, not gringa either

Pero ni portorra

Pero si, portorra too (Esteves, “Puerto Rican” 4-8).

Se puede interpretar la palabra “jibara” de varias maneras. Una, la que mencioné anteriormente,
indica perteneciente a la cultura rural puertorriquefia (Curet 207). Otra manera menos comun de
interpretar “jibaro” se basa en la interpretacion del movimiento Neo-Taino: “The name Jibaro,
which is indigenous in origin [...] is the principal word, or form of the word, the people called
themselves before the European arrival and the primary name used today” (Castanha,
“Adventures” 32). Sin embargo, L. Antonio Curet afirma que el origen de “jibaro” es mas
complicado que una simple alusion al ruralismo puertorriqueiio o a la indigeneidad ligada a los
tainos. De hecho, defiende este argumento con documentacion historica que indica que “jibaro/a”,
originalmente “givaro/a” o “gibaro/a”, se acufid de parte de un sistema de casta racial espafiol. En
las colonias espafolas, se usaba este término de una manera despectiva para clasificar a las
personas de origen mixto (Curet 230-31). Asi que, segin Curet, la palabra no es originaria del
Caribe en contraste con el argumento que propone Castanha (Curet 229). Curet enfatiza las
tendencias de homogeneizar el sentido de la palabra, aunque no necesariamente encaja dentro de
las definiciones de la cultura popular ni dentro del movimiento Neo-Taino. Si se interpreta la frase
“Not really jibara” segun la pluralidad de las definiciones propuestas, se entiende que la voz se
aleja de las raices bucdlicas puertorriquefias, del mestizaje poco definido y de la indigeneidad hasta
cierto punto (Esteves, “Puerto Rican” 4). Mas que justificar qué definicion elige la voz poética,
hallo que en proclamarse “Not really jibara”, cuestiona esta etiqueta totalizadora que no bien
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comunica la diversidad puertorriquefia y que deja por fuera otras culturas, como el lado africano,
por ejemplo (Esteves, “Puerto Rican” 4). De hecho, esta declaracion le permite acercarse a su
origen africano y a la vez mantener cierta cercania a sus raices tainas. Se confirma esta asercion
cuando la voz se define como “Taino-Africana” (3, mi énfasis). Subrayo el guion para recalcar la
unioén que crea esta puntuacion, si se interpreta al igual que Gustavo Pérez Firmat en Life on the
Hyphen. Para Pérez Firmat, “the hyphen is not a minus sign but a plus” (14). En el caso de la voz
poética, podria llamarse “Taino + Africana”, segin el modelo que Pérez Firmat ofrece acerca del
significado aditivo del guion'™,

Ademas de vincularse a su africanidad e indigeneidad, la voz poética demuestra la
complejidad de su identidad por haber nacido y crecido en los Estados Unidos sin encontrar
solidaridad dentro de la comunidad anglo ni la puertorriquefia. Curiosamente, la voz parece
concordar con la perspectiva presentada en la “Cancion puertorriquefia” de Nicolas Guillén (1958)
a nivel personal cuando ella dice “Not really hablando bien”, lo cual demuestra las fronteras entre
el inglés y el espafiol que se cruzan mas alld de la isla con su crianza en los Estados Unidos
(Esteves, “Puerto Rican” 5)"V. José Luis Gonzalez critica “su bien intencionada cuan mal informada
‘Cancion puertorriquefia’ [que] ha difundido por el mundo la imagen de un pueblo culturalmente
hibrido y esterilizado, incapaz de expresarse como no sea tartajeando una ridicula mezcla de inglés
y espanol” (Gonzalez 38). A pesar de cierta controversia acerca de la “Cancion”, la voz poética de
“Puerto Rican” emite su hibridez cultural a través del lenguaje cuando mezcla el inglés y espafiol
para insertarse en un espacio que permite el “Spanglish”, una ubicacion que le permite expresar su
identidad multiple. La voz contintia situando su posicion de ambigiiedad cuando niega ser “gringa”
y después niega y a la vez afirma su puertorriqueniidad cuando dice: “Pero ni portorra / Pero si,
portorra too” (Esteves, “Puerto Rican” 7-8). Su incertidumbre o falta de completa afirmacion de
su puertorriquefiidad se rescata a través de una identificacion con las raices “perdidas” acerca de
la identidad puertorriquenia. Queda mas evidente su afiliacion con la contribucion africana
explicita, pero también se encuentra una afinidad con el lado indigena al final del poema.

Sobre la celebracion de su origen africano, la voz contempla “Rhythms of rosa wood feet
dancing bomba / Not even here. But here. Y conga” a pesar de cuestionar su origen.
Inmediatamente antes dice la voz: “Pero ni que [sic] what am I? Y que [sic] soy? / Pero con what
voice do my lips move?” (11-12, 9-10). Cuando contesta su pregunta acerca de “[with] what voice
do my lips move”, evoca su origen africano a través de la imagen del baile de la bomba que (10)

synthesizes several African musical currents as they converged in the plantation
environment. It is characterized by melodic repetition and complex rhythm [...]
The bomba uses the onomatopoeic and rhythmic values of the human voice, and its
lyrics are designed to follow and emphasize the rhythm (Duany, “Puerto Rico” 37,
énfasis original).

En contestar su pregunta “[with] what voice do my lips move” con “Rhythms of rosa wood feet
dancing bomba”, crea una sintonia entre su voz y los ritmos africanos (Esteves, “Puerto Rican”
10, 11). Es decir, su voz transmite la africanidad. Ademas de evocar sonidos musicales africanos
a través de la bomba que viene de la Costa de Guinea en Africa Occidental (Duany, “Puerto Rico”
37), la voz hace homenaje a la conga, otro baile de origen africano que fue “acriollada
gradualmente en el ambito de lo Caribefio” (Benitez Rojo 408). A diferencia de “Ending” que hace
referencia al origen africano mas bien desde una perspectiva econdémica, la voz recalca elementos
culturales de la contribucion africana que contribuyen a la cultura puertorriquefia. No obstante,
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Arlene Davila nota que el legado africano, “seen as the last to arrive and as having the least to
contribute [...] is acknowledged in the music and dance genres of bomba and plena” (“Institute”
70, énfasis original). A pesar de cierto reconocimiento musical, la musica africana suele ser
“‘whitened’ [...] with string and wind rather than percussion instruments” (Davila, “Institute” 78).
Aunque la cultura dominante blanquee el aporte africano, la voz poética claramente se acerca a
sus raices africanas por su afirmacion directa de ser “Taino-Africana” y su vinculo con la bomba
a través del baile y su voz.

Cerca del final del poema, la voz poética evoca la cultura indigena implicitamente a través
de la imagen de los “Daily transfusions / Into the river / Of la sangre viva” (Esteves, “Puerto Rican”
23-25). Alude a la figura sincrética de Atabey a través de las imagenes del rio y de la sangre.
Atabey, “la deidad taina, es un objeto sincrético en si mismo, uno de cuyos significantes nos remite
a otro significante bastante imprevisto: Orehu, Madre de las Aguas entre los arahuacos de la
Guayana” (Benitez Rojo 28). Atabey o Orehu, es la

progenitora del Ser Supremo de los tainos, madre de los lagos y rios tainos,
protectora de los flujos femeninos, de los grandes misterios de la sangre que
experimenta la mujer, y alla, al otro lado del arco antillano, la Gran Madre de las
Aguas, la inmediatez del matriarcado, los inicios de la agricultura de la yuca, la
orgia ritual, el incesto, el sacrifico del doncel, la sangre y la tierra” (Benitez Rojo
29, mi énfasis).

Aunque la voz no explicitamente hace referencia a las culturas tainas ademas de describirse como
“Taino-Africana”, la imagen de la sangre insintia a las culturas tainas e indigenas que precedieron
a los tainos antes de la Conquista espafiola por lo que la sangre significaba para ellos (Esteves,
“Puerto Rican” 3). Hace homenaje a Atabey, “madre de los lagos y rios tainos”, que tomo
inspiracion de Orehu, entidad divina de los arahuacos, que simboliza “la sangre y la tierra” y cierra
con la imagen doble de la bandera puertorriquena y la imagen de un rio sangriento y sagrado por
el marco de Atabey (Benitez Rojo 29). Este rio marcado por Atabey, “the river / Of la sangre viva”
representa la supervivencia de los indigenas vinculada a la imagen del ente sobrenatural femenino
suyo, y mas alla de esta representacion, alude a la raza puertorriqueiia fuertemente influida por los
africanos, como se ve en la totalidad del poema (Esteves, “Puerto Rican” 24-25).

Aunque la voz no cesa de referirse a su ambigiiedad identitaria cuando dice “Ni tengo
nombre. Nameless”, declara que “We defy translation”, una aceptacion de su posicion entre dos
lugares sin pertenencia dentro de la cultura dominante puertorriquefia ni estadounidense (Esteves,
“Puerto Rican” 18, 17). Para desafiar la traduccion, encuentra refugio en sus raices africanas e
indigenas (tainas y arahuacas) que resiste la nocion de que la herencia espanola sea considerada el
componente mas importante de la triada (Davila, “Institute” 70). De todos los poemas analizados,
este es el que mas logra reconciliar el lado africano e indigena a través de las declaraciones
explicitas de la voz y por medio de mensajes “escondidos”.

Conclusiones

Dentro de sus busquedas identitarias, todas las voces poéticas expresan la dificultad en
procesar su origen. A pesar de compartir un origen puertorriquefio junto con la experiencia de
migrar a los Estados Unidos, las tres voces luchan con los traumas historicos puertorriquefios y la
vida en Nueva York de distintas maneras. Son los componentes contradictorios exacerbados por
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la migracion que complican su habilidad de nombrarse. Por ejemplo, la voz en “Apologia”
complica la identidad puertorriquefia por las tensiones entre la sangre indigena y espafiola que
crean conflictos psiquicos para la voz poética. Durante esta lucha que ocurre en un ambiente
neocolonial, la voz se identifica como “Post Neo Sorta Rican”, que todavia lo sitia en un espacio
ambiguo (Toro 50, mi énfasis). Al igual que el posicionamiento complejo de la voz en “Apologia”,
la voz en “Ending” hace hincapié en su diversidad cuando dice que fue “Born at a crossroads”,
una encrucijada que contiene elementos de todas las contribuciones histéricas de la triada
puertorriquena (Morales 42, énfasis original). Finalmente, la voz en “Puerto Rican” que abraza al
lado africano tanto como el lado indigena para enfrentar preguntas y dudas identitarias también se
considera sin “nombre. Nameless” (Esteves, “Puerto Rican” 18). Aunque su puertorriquefiidad los
une, las perspectivas de las voces poéticas varian en cuanto a su acercamiento hacia sus origenes
en conflicto. Aunque todos los poemas contienen particularidades que se extienden al colectivo
puertorriqueiio hasta cierto punto, “Puerto Rican Discovery #3: Not Neither” logra crear una
historia personal que también representa al colectivo que mas necesita reivindicacion dentro de la
triada caribefia debido a la exclusion historica en la literatura candnica y en cuentos historicos.
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i Empecé este ensayo en el curso de Ben Heller “Discurso caribefio” en la Universidad de Notre Dame durante la
primavera de 2022. Le agradezco a Ben Heller por sus comentarios y sugerencias durante el proyecto. También le
agradezco a Maria Rosa Olivera-Williams por su retroalimentacion.
i Duany define cinco etapas de migracion puertorriquefia que empieza con los “Pilgrims of Freedom”. Este grupo
consistia en seiscientos noventa independentistas exiliados a los Estados Unidos al final del siglo XIX. A partir de
1898 hasta los afios treinta los “Pioneers” buscaban empleo en el extranjero, concentrados mayormente en el Caribe
y América Latina. En la siguiente ola migratoria, dominada la “Great Migration”, un flujo de migrantes se mudo a los
Estados Unidos por medio de “Operation Bootstrap” debido a las demandas laborales después de la Segunda Guerra
Mundial. Continu6 este gran surgimiento de migrantes a la tierra firme hasta 1965 durante la época reconocida como
la “Revolving Door” donde lo opuesto sucedid. Entre 1965 y 1980, muchos regresaron a la isla por cuestiones
socioecondmicas. Este periodo fue caracterizado por lo que Duany considera un “vaivén”, un movimiento constante
entre la isla y la tierra firme (Duany, Puerto Rican 2). Finalmente, el ultimo movimiento que delinea Duany es el
“Post-Nuyorican” en el cual los puertorriquefios empiezan a concentrarse en otros estados ademas de Nueva York.
Esta migracion fue influida por motivos socioeconémicos (Duany, Blurred 48-53).
il Aunque Pérez Firmat da el ejemplo de cubanos americanos, aplico su modelo al caso de la voz poética que posee
raices tainas y africanas.
¥ En la “Cancién puertorriquefia” que se encuentra en su poemario La paloma de vuelo popular, Guillén critica el
imperialismo estadounidense y crea una imagen de un puertorriquefio que ni se puede comunicar en inglés ni en
espaflol fluidamente:

(En qué lengua me entiendes,

en qué lengua por fin te podré hablar,

si en yes,

si en si,

si en bien,

si en well,

si en mal,

si en bad, si en very bad? (22, 7-14).



