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Selva

By Patricia Schaefer Roder

Voy con Diego rio abajo en la curiara. La emocidon me estremece; siempre quise conocer
la selva virgen. Llegamos anoche al Amazonas, el sitio ideal para pasar nuestra luna de miel. Un
lugar antiguo, mégico, donde comenzaremos la vida juntos. El imponente paisaje me produce una
sensacion singular en todos los huesos del cuerpo.

Tomamos por un ramal estrecho del rio y mas adelante llegamos a un recodo donde se
reduce el cauce. Contiguo a la corriente principal hay un pequeio lago protegido por palmeras,
arboles y manglares que se adentran en la pequefia presa. Me recuerda el misterioso escenario de
las leyendas indigenas.

La vegetacion es abrumadora. Su exuberancia en arboles, arbustos, hojas y lianas no tiene
igual. La inmensa cantidad de plantas me deja las pupilas saturadas y hambrientas a la vez. Quiero
dejar puerta franca a los miles de tonos verdes que se agolpan en los estratos de la selva. Hoy soy
testigo de las aventuras de los pesados rayos del sol cuando llegan al techo de la jungla y pasan
por su tamiz infinito hasta tocar el suelo, reducidos a un timido haz de luz.

Hace calor y normalmente pensaria que hay demasiada humedad, pero hoy eso no me
molesta; incluso me extrafia un poco lo comoda que me siento en este ambiente tan primitivo.
Puede que tenga que ver con aquello que llaman el “hechizo de la selva”, que hace que muchas
personas no quieran regresar a la civilizacion una vez que han estado en la jungla.

Creo ver la orilla alla lejos, pero no estoy segura. Si estan quietas, las aguas pantanosas
parecen tierra firme hasta el momento en que se pisa en ellas, y uno se puede llevar una
desagradable sorpresa si resulto estar equivocado.

Diego rema con cuidado entre las altas raices, las ramas bajas y las lianas de los arboles
que salen del agua. La cantidad de insectos es enorme. Una libélula nos sigue desde que entramos
al recodo, y mas alld revolotean dos grandes mariposas azules y amarillas. Tengo los ojos mas
abiertos que nunca; mis oidos jamas habian estado tan aguzados, ni mi olfato tan sensible. En la
lengua se desdobla el sabor mas puro del rio y la selva, una ola de fragancias salvajes y dulces a
la vez. Sobre mi piel yace una mezcla de sudor y humedad que, lejos de ser desagradable, me hace
regresar a un estado olvidado en el que aflora la esencia de mi ser natural. En toda mi vida no me
he sentido més mujer que ahora. Tengo la imperiosa necesidad de llenarme de estas imagenes
primordiales; las formas y los colores de las hojas y flores, los sonidos que emiten los insectos, el
canto de las aves y el llamado de los araguatos; todo en medio del rumor del agua que baja rodando
sobre si misma, corriendo, chocando contra plantas y curiara. Todo rodeado del susurro de las
hojas que mueve el viento. Respiro muy hondo. Respiro. Respiro. Lleno mis pulmones de ese aire
nuevo, puro, buscando ocupar el gran vacio que impone la vida de la ciudad en los seres humanos
y los hace olvidar su naturaleza elemental. Estoy en casa.

Hay poca luz a pesar de que es temprano, pero a mi me basta. Entre las sombras de la
pequefia laguna percibo infinitas figuras de seres conocidos a los que no he visto antes. Criaturas
que forman parte de mi historia espiritual; indomitas como esta selva que me rodea y me engulle
de un enorme bocado para no dejarme escapar.

De repente escucho un canto melodico y algo aspero a la vez. Viene de aquellos palos
semisumergidos. Miro con detenimiento y entre las aguas parduscas descubro un manati con su
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cria. Estan comiendo. Pareciera no molestarles nuestra presencia. La madre canta, abraza a su
pequefio con ternura y siguen comiendo. Diego y yo los observamos maravillados,
manteniéndonos a una distancia prudencial para no ahuyentarlos. La madre me mira de lado con
sus pequenos ojos negros. Tiene una expresion de absoluta placidez en el rostro. La linea de su
gran hocico termina en una especie de sonrisa perenne. Pareciera alegrarse de verme, tanto como
yo me alegro de haberme topado con ellos. Se mueve en el agua sin ninguna dificultad, buscando
mas hojas para calmar el hambre que deja la maternidad. Ahora entiendo por qué los antiguos
marineros los confundian con mujeres: son indefensos, pacificos y muy graciles en el agua.

Es la primera vez que veo un manati en su ambiente natural. Siempre me han fascinado;
me cautivaron desde la primera vez que los vi en el libro de ciencias naturales de la escuela. A lo
largo de mi vida devoré avida toda la literatura que encontraba, queriendo saber cada vez mas
acerca de ellos. El manati se convirtié en mi animal espiritual. Sus delicados movimientos, cual
bailarinas en cdmara lenta, y su tranquilo flotar dando volteretas segun su animo me transmiten
una calma sin igual. Son los unicos mamiferos acuéticos herbivoros, y eso también los hace
especiales. Su parentesco con los elefantes, el inmenso cuerpo cilindrico adaptado a la vida
acuatica y la capacidad de contener la respiracion por mas de quince minutos me intrigan. La forma
de comunicarse mediante el canto, la necesidad de la madre de tener un fuerte contacto fisico con
su cria hasta los dos afios y que la sostenga con sus aletas al amamantarla son cualidades que
parecen casi humanas. Sin embargo, son animales solitarios, independientes, que solo se retinen
para aparearse y luego continian su camino. Me llama la atencion su galanteo; cuando una hembra
esta en celo, los pretendientes la buscan y se congregan alrededor de ella en una manada amorosa.
Luego, cuando el romance termina, recobran su libertad y la hembra se convierte en madre un afo
después. Todo lo que sé de los manaties viene a mi memoria al ver a esa madre carifiosa ocuparse
de su hijo que pronto tendra que tomar su propio rumbo.

Nos quedamos un buen rato en la laguna, hasta que Diego se percata de la hora y me dice
que es mejor regresar al campamento antes de que oscurezca. Busco la mirada de la manati y me
despido en silencio. Ella entiende.

Viramos la curiara rio arriba y, despacio, nos vamos alejando del lugar. Vuelvo la mirada
hacia aquella madre que busca alimento para su pequefio y no puedo evitar pensar en mi y en los
hijos que espero tener alglin dia. Ella me observa con detenimiento, como si quisiera decirme algo,
tal vez un secreto. Quizas sea una revelacion. Durante unos momentos percibo un frio intenso en
la parte posterior de la cabeza, un placentero hormigueo de granizo que se desliza poco a poco,
concentrandose en la nuca. Es una sensacion nueva y muy agradable. Miro a la manati buscando
una respuesta, pero ya no hay tiempo para eso. Poco a poco Diego acelera dejandolos atras,
mientras yo me quedo inmovil, presa del extrafio y delicioso descubrimiento.

A medida que salimos del canal rumbo al rio principal vemos que el cielo se va nublando
cada vez mas. La luz cambia de brillo y comienza a llover. Es un aguacero tropical de gotas grandes
y pesadas que nos empapan por completo. jQué sensacion tan maravillosa e indescriptible! El
placer que provoca en mi cuerpo el abrazo dominante y a la vez liberador de la lluvia me transporta
a la adolescencia, cuando salia a caminar en los chaparrones por las calles momentaneamente
desiertas de la ciudad. En aquella época el espiritu era libre y danzaba sin temor a ponerse en
evidencia frente a los demas. Es bueno saber que, a pesar de permanecer silente, aiin sigue vivo en
mi. jCuanto lo habia extrafiado!

La Iluvia continuia su curso y un rato después se vuelve a despejar el cielo. Llegamos justo
antes del atardecer. Diego se siente cansado y yo me siento plena. Tenemos hambre, asi que nos
alistamos para comer. Ordenamos nuestro pescado preferido, pavon a la parrilla, pero de pronto,
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al ver el pez muerto pierdo el apetito, asi que lo cambio por una gran ensalada de berro. Cenamos
mirando el atardecer. El sol colorea el cielo y sus nubes con tonos amarillos, naranjas y rojos que
contrastan de manera contundente con las siluetas de los arboles y las palmeras que bordean el
campamento por el oeste. Sobre la laguna, al este, sale la luna mas grande y amarilla que nuestros
ojos hayan visto. Los sonidos de la selva nos acompanan todo el tiempo, evidenciando la
omnipresencia de la naturaleza invencible, y el aire adquiere una nueva fragancia con la apertura
de las orquideas, que llenan la inmensidad con el perfume mas delicado y fuerte.

Después de la cena me tiendo en una hamaca a ver la luna subir hacia las estrellas. Diego
me besa en la frente y se va a la cama. Esta agotado. Le digo que lo alcanzaré¢ mas tarde, cuando
me dé suefio. Estoy demasiado exaltada como para siquiera pensar en dormir. Por primera vez en
mi vida mis sentidos estan tan saturados con estimulos de todas clases, que me resulta casi
imposible pensar en nada concreto. La miriada de imagenes que percibi, y las respuestas a ellas,
se agolpan en mi inconsciente, llevindome a un estado de total excitacion espiritual. Hoy descubri
que estaba viva, que podia respirar, sentir, oler, saborear, ver, oir. Que podia comunicarme y reir.
iQue si podia! Y lo descubri hoy, en medio de esta selva. Intenté explicarselo a Diego durante la
cena, pero estaba tan extenuado que no me presto atencion. Creo que no lo comprendio.

La luna llena ilumina la jungla con hilos plateados que se reflejan en el rio y la laguna, a
cuya orilla se encuentra el campamento. De pronto siento la atraccion de la luna en el agua. Algo
me llama con insistencia. Escucho el canto de las toninas y los manaties que nadan en la claridad
de la medianoche del dia en que volvi a nacer. Vuelvo a percibir el delicioso cosquilleo en la base
de mi cabeza y sé que tengo que hacer algo. Me levanto de la hamaca sin pensar y me acerco a la
orilla. Ahi esté la luna, esperdndome vibrante en el espejo metalico y oscuro del agua. Una brisa
calida acaricia mi rostro cuando levanto la mirada para verla de frente en el cielo. Hay una calma
llena de voces que parecen decir mi nombre a gritos. Me desnudo en un acto de respeto a la
naturaleza que me rodea y, solemne, dejo mis ropas en la playa. Ya no las necesito.

Entro despacio en las tibias aguas del remanso que forma la laguna. No tengo ninguna
prisa, soy duefa del tiempo. Deseo arroparme en su fluido dulce y peligroso mientras corre por la
zona mas antigua de la Tierra. Bebo el liquido del cual una vez bebieron mis antepasados hasta
saciarse. Hoy es mi turno. Me sumerjo dejando que el agua penetre todos los pliegues de mi piel;
extremidades, manos, pies, cuello, cabello. Al fin soy una con la naturaleza; la siento como parte
de mi en un éxtasis total. Mi emocidn se traduce en un placer infinito que no pienso dejar ir jamas.

Nado. Nado contra la corriente, haciendo fuerza para conquistar el rio duefio de las aguas.
Cuando me canso, me dejo llevar un trecho hacia atras y vuelvo a emprender mi ascenso. Minuto
a minuto me voy alejando de la orilla. Ningn ser humano me puede ver, y yo misma me siento
parte del paisaje primitivo y embrujado. Nado mas. Nado. Sigo nadando, pero el rio gana.
Abandono la lucha, dejando que el torrente me arrastre a su antojo. Las aguas me llevan hacia el
fondo, donde no hay corriente alguna. Es el lugar de la paz. Instintivamente, intento subir a la
superficie para respirar y de nuevo me atrapan las aguas del rapido, que se ha vuelto mas estrecho.
Entre los remolinos logro tomar aire y moverme hacia un grupo de rocas que sobresalen del agua.
Estoy a salvo.

Escucho algo que asemeja el canto de un manati, pero es mucho mas grave que el de esta
tarde. Miro hacia la orilla y en medio del oscuro y brillante paisaje, distingo la cabeza de un gran
macho plateado que me observa con interés. Hacemos contacto con la mirada y me percato de que
mi campo de visién se hace mas amplio. Una vez mas siento el hormigueo en la nuca y sé que
debo continuar. A pesar de que la noche es célida, un extrafio frio recorre mi cuerpo. Me siento
pesada sobre esta piedra; lo mejor es que regrese al agua.
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La corriente ya no me parece tan fuerte como antes. Puedo flotar sin hacer esfuerzo. Nado
con mayor facilidad. Voy hacia el fondo y me quedo alli un rato. Oigo a las toninas a lo lejos y
advierto la llamada insistente del manati macho que estaba en la orilla. Viene nadando hacia mi,
pero ya no se ve tan grande como hace un rato, cuando lo vi desde las rocas. Estiro la mano para
acariciarlo pero no llego, a pesar de tenerlo cerca. ;Qué me pasa? Aunque por un curioso sortilegio
puedo ver bien en la oscuridad del fondo, y a pesar de que sé que estan ahi, no logro dar con mis
propias manos. Levanto los brazos, moviéndolos en todas direcciones, pero es inttil. Las siento,
pero no las veo. ;[ Dénde quedaron? Intento mirar hacia mi pecho, pero es imposible; el cuello no
me deja. Solo puedo mover la cabeza un poco hacia los lados y hacia abajo. Al mismo tiempo se
amplia aun mas mi campo de vision, pero no me sirve para ver mi cuerpo. Trato de recoger las
piernas buscando mis pies, pero lo tnico que alcanzo a ver es una gran cola en forma de abanico.
En ese momento me doy cuenta de que ya no soy un ser humano; mis manos se convirtieron en
aletas, mi piel se volvio gruesa y cenicienta, y mi cabeza se siente como debe sentirla una morsa,
pegada a un cuerpo cilindrico por un cuello corto y con poca movilidad. {Soy un manati! Mi figura
de mujer se ensancho, perdiendo sus formas y suavizando sus lineas, hasta redondearse como un
dirigible, adecuandose al ambiente acudtico del que ya no podra salir. Cabello, nariz, orejas,
pechos; todo desparecio, igual que los dedos de manos y pies. Las piernas se fundieron en una
poderosa cola, perfecta para nadar en estos rios.

Ahora entiendo lo que me quiso decir la madre manati esta tarde en el pequefio lago al final
del canal. Ella me vio como una igual, un familiar que viene de lejos y al que se le reconoce a
pesar de no haberlo visto nunca antes. Me estaba recordando quién era yo en realidad, adonde
pertenecia y adonde iria a parar una vez que me reencontrara con mi espiritu liberado. Era el
llamado de la sangre, era la selva que reclamaba lo suyo una vez mas. Y yo estaba dispuesta a
regresar.

Después de este renacer comprendo cudl habia sido siempre mi verdadera naturaleza y por
qué a veces habia estado tan fuera de lugar entre la gente. Soy un ser salvaje en el sentido mas
universal de la palabra y necesito estar libre para vivir a plenitud.

Me siento plena, como nunca antes me habia sentido. Poco a poco, mis recuerdos se van
borrando. El pasado desaparece junto con lo que era mi cuerpo humano. Mi ser reclama con
urgencia estrenar el nuevo fisico con sensaciones originales y ancestrales a la vez. Tengo la mente
saturada de selva, de rios, de animales y de plantas. Soy feliz. Nadie me ata a nada; voy y vengo
cuando lo deseo. Mi prioridad soy yo misma. Solo puedo pensar en lo maravillosa y apacible que
es la vida en el agua, donde poseo plena libertad de movimiento y donde, sin gravedad, puedo
volar adonde me plazca. Flotar es lo mas cercano a volar que jamés experimenté como ser humano,
y aqui lo hago a mis anchas. Al fin soy libre, duena de mi vida. Y ahora incluso me liberé¢ de mi
memoria.

El gran manati plateado canta y regresa cerca de la orilla, donde me espera paciente, junto
a otros machos que se han ido reuniendo. Esta seguro de que iré a su encuentro. El sabe de qué
estoy hecha. Y yo también.



