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Tomok Chi
by Lenny Massiel Cauich Maldonado

(Pude haber sido deportada si los agentes de migracién los encontraban? Porque
involuntariamente menti en la forma migratoria. Si, habia pasado a los Estados Unidos
insectos vivos. Eso no fue lo peor, lo era el hecho de que yo no lo supe hasta una semana
después, cuando la comezon no cesaba. Al principio pensé que era la caspa, el cambio de
agua. Mi mama me habia revisado la cabeza sin encontrar nada. Mintié como siempre para
verme caer. Como la historia que me contd sobre el primo de su amiga al que ingresaron al
manicomio por pasarse de estudioso. Segun ella, era un astrénomo que predijo el eclipse de
1970. Asi es mi mama, sin decir nada directamente, todo con historias. Seguramente me
contd eso para desmotivarme a estudiar, para me quedara en México y seguir cuidandola a
ella y a toda mi familia.

Como siempre fui precavida y me traje un peine para los piojos. Estando en la regadera, me
lo pasé jSorpresa! Que sale uno grandote y negro. Como ya no puedo ver cosas pequeias sin
lentes, pensé que era una basurita. Volvi a pasar el peine y sale otro y luego otro y asi hasta
que fueron como diez. Estd de mas decir que me queria morir j;Qué va a pasar conmigo si
alguien en el trabajo los ve?! Lloré. No podia estar pasandome a mi. A mi que pasé diez afios
esperando por esta oportunidad ;Estoy destinada a seguir en la base de la piramide social?
Ser un ser insignificante, explotado que morira de cansancio siendo joven. He logrado llegar
al punto que estéd antes de la torre de marfil. Y esos pequefios insectos me dieron la leccion
de mi vida.

Al diablo todo ;/no? j; Como si fuera tan facil?! Con tanto peinarme el cabello para encontrar
todos los piojos posibles, se me cae el pelo. Cada vez que me miro al espejo y veo que tengo
menos cabello es como un anuncio de la muerte. La siento que esté a la vuelta de la esquina
y cada cabello que cae es una raya mas en el conteo de los dias para morir.

Ademas de la pérdida de cabello, no podia dejar de pensar en la muerte mientras aplastaba a
esos pequetios insectos. Pero sentia algo mas, la presencia de alguien asomandose detras de
mi. Recuerdo ese dia porque me llevé tremendo susto, la madera del piso crujié como si
alguien la pisara cuando estaba en el bafo peinandome frente al espejo. Corri a mi cuarto
para encerrarme y tomar el celular para llamar a la policia si era necesario. Con el teléfono
en mano, salté¢ cuando recibi la llamada de mi mama. Era para decirme que hacia media hora
que su hermano habia muerto. Entre su llanto me dijo que los piojos eran ‘tomok chi,” el
presagio de la muerte de mi tio.



